俄乌战争打到现在，越来越不像一场“局部冲突”，倒像是一台没有刹车的绞肉机在疯狂加速。尤其进入2025年6月以后，俄罗斯的火力密度、节奏、打击目标，几乎全面切换成了消耗极限模式。 6月11日凌晨的敖德萨，再一次被点亮成了火海。 根据乌军总参谋部的说法，在短短24小时内，俄军发射了21枚导弹、53枚制导炸弹、以及近1400架无人机轮番突袭。尤其在凌晨一点那波集中打击，敖德萨市中心爆炸声连连，整个城市火光冲天。 别忘了，就在10日，哈尔科夫才刚刚被俄军一次性派出215架无人机、50多枚炸弹轮番猛轰。这意味着，俄军现在的节奏已经从“点穴打击”彻底转向“蜂群覆盖”，全天候、全战线、无间隙轮替打击。 俄罗斯到底图什么？其实逻辑早已摊开在桌面上：去军事化。 过去俄方嘴上讲了无数次去军事化，现在才算真正动手去实现。这场消耗战打到第三年，乌克兰前线拼的是西方输血，俄罗斯后方拼的是产业韧性。既然短期内正面压不垮乌军，那就系统性拆掉乌克兰的战争潜力。 安东诺夫无人机工厂、卢茨克的马达西奇发动机厂、基辅州电子系统产线……这一轮打击精准地砍掉了乌克兰军工体系的神经中枢。光是卢茨克厂被炸毁，乌军就失去了30%至40%的军用飞机发动机维修能力。而无人机产线的损失，导致乌军月产能腰斩，直接影响前线的战场态势感知与远程突击能力。 乌克兰的军工被拆了，能不能靠西方补？这正是问题的核心——补不上。 乌克兰的工业体系不是靠简单提供武器就能修复的。无人机、弹药、发动机这些高耗材，靠美欧每月空投几批武器根本维持不了系统性作战。哪怕北约再努力调集库存，也架不住连续三年多的库存消耗早已见底。美欧军火商虽利润暴涨，可产能扩张速度远跟不上乌克兰的前线消耗速度。 更麻烦的是，乌克兰的“兵”也在枯竭。 打了三年，乌军伤亡早已突破百万。现在乌克兰征兵的速度已经追不上前线的损失速度。高强度动员也已逼近社会极限，招募“50岁以上退役军人”早已成了常态。人力不足，成了乌军无法回避的生存性危机。 而俄罗斯那边，依旧坚持“核心不动员”政策。莫斯科与圣彼得堡的核心俄族人基本不上前线，反而用车臣部队、合同兵、边远地区士兵、瓦格纳残部、罪犯兵、甚至外籍援兵去维持人力补充。打消耗战，俄罗斯在用人口池与产业缓冲做长期准备。 乌克兰呢？其实已被架在了别人设计好的牌桌上。 这场战争，本质上是西方利用乌克兰在前线跟俄罗斯做消耗互搏。美欧可以遥控指挥，但不直接流血。乌克兰拼的是国家生存，死的是本国青壮。美国目的其实早达成——俄罗斯被拖进泥潭，欧洲被拖成能源危机。现在，正是华盛顿试图抽身的时候。 别看美国当初喊得震天响，眼下特朗普政府已开始松口。 美国防长在国会听证会上表态：“胜利”并不意味着乌克兰打赢，而是“停止杀戮、结束冲突、实现和平”。特朗普多次暗示，不支持乌克兰加入北约，甚至接受部分领土让步以换取停火。他们要的是稳住美国利益，而不是为乌克兰拼命。 简单说，乌克兰正在被美国悄悄“甩锅”给欧洲。北约盟友内部对继续无限期援乌已现分歧，法国、德国、意大利的财政压力在累积，欧洲各国都在心照不宣地盘算各自底线。 但乌克兰还在继续冲击底线，尤其是那次“蛛网行动”偷袭俄远程轰炸机，直接把俄方打红了眼。现在俄军的报复不再是以前的报复性空袭，而是全天候蜂群打击、系统性摧毁军工、战略交通节点与能源核心全线覆盖。 敖德萨、哈尔科夫、基辅，几乎每天都在承受数百架无人机与导弹的饱和打击。乌克兰的防空系统已开始出现“靠重机枪硬拦无人机”的无奈场景——防空弹药已到了要精打细算的地步。 眼下乌克兰还在勉强硬撑，靠的是西方输血；俄罗斯继续强打，靠的是体系韧性。两边实际上已进入硬消耗僵持：谁先挺不住，谁先瓦解。 乌克兰其实很清楚：如果谈判窗口彻底关死、美国又完全抽身，那等待自己的，可能真就不是和平，而是被彻底拆解的“去军事化终局”。 而普京这边，已经不再试图遮掩什么“克制”“缓和”了。战术上，乌军还能用无人机刺俄本土几下；战略上，俄军的绞杀已经逐渐收紧——彻底摧毁军工、断掉补给线、拖死西方耐心、耗干乌军人力，才是真正的终极打法。 现在这盘棋，真正的计时器已经按下。
