1933年，汕头监狱扔出来了一个8岁的孩子，两年后，监狱又将他抓了回去，历经几次生死后，他却成了国之栋梁。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 1933年冬天，汕头监狱的铁门拉开，一个裹着破麻袋的孩子被狱卒随手扔在泥地上，那孩子瘦得皮包骨，身上结痂溃烂，双腿无力，他没有哭也没有喊，只是顺着本能，朝着记忆中的某个方向匍匐前行，他叫彭士禄彼时年仅八岁。 他的父亲彭湃，是中国农民运动的重要领导人，1929年英勇牺牲，母亲蔡素屏同样是坚定的革命者，父母相继殉国后，年幼的他便成了敌人追捕的对象。 海丰的百姓以命相护，将这个烈士遗孤藏在牛棚、阁楼、山洞之间，童年对彭士禄而言，是一场旷日持久的逃亡，最初他被养母潘舜贞收留，在潮安苟且度日。 1933年夏，叛徒出卖地方党组织，他与养母一同被捕，送进潮安监狱，养母被施以酷刑却始终守口如瓶，而他则被转押至汕头监狱。 那段日子里，他每天吃着掺有沙粒的霉米饭，盖着撕烂的麻袋，伤口溃烂后无人理会，最后连路都走不成了，敌人认为这个孩子活不长了，于是被丢出监狱，任其自生自灭。 可这个孩子却不曾认命，他沿着铁路爬了十八天，渴了便趴在田里喝水，饿了就生嚼草根和红薯叶，十八天后，他敲响了养母家的门，人已瘦得不成人形。 刚脱虎口，两年后他再次被抓，又一次陷入牢狱，这一次是祖母拼尽全力才将他救出，之后的岁月，他被辗转送往香港、重庆，直到1940年，才在亲属的护送下抵达延安。 这是他第一次接触到系统的文化教育，他开始学习数理、历史，也开始理解父母曾为之奋斗的理想，在那里他洗净泥泞，重新站了起来。 1945年，他加入中国共产党，已在劫难中磨练出沉稳而清醒的意志，新中国成立后，他考入大连工学院深造，三年求学，勤俭刻苦，常常靠节省饭钱购买学习资料，1951年，他以优异成绩被选派前往苏联留学，进入喀山化工学院学习化工机械专业。 彭士禄学习极为刻苦，为了掌握专业知识，他常常彻夜伏案，1956年，毕业在即，他接到国家要求转学核动力的通知，他没有迟疑，放弃了积累多年的领域，重新起步。 随后他前往莫斯科动力学院，投身原子能动力系统的学习，在语言尚不熟练的环境中，他靠一本俄汉词典、数千张笔记卡片，一点点啃下课程，逐渐构建起对核反应堆运行原理的清晰认知。 1958年，他学成回国，进入核潜艇项目的核心小组，当时中国在核潜艇方面几乎是白纸一张，他所在的团队驻扎于深山密林，住工棚、点煤油灯，用算盘做计算，用描图纸绘设计图，条件极其简陋，但谁也未曾退缩。 建设核潜艇陆上模式堆是他们的首要任务，那片偏远山区几乎与世隔绝，气候潮湿，毒虫肆虐，他带头在施工现场扎营，连队中不少成员都出现了营养不良和失眠症状，那几年恰逢国家三年自然灾害，科研人员日均口粮极少，有时连糠菜也难以下咽。 彭士禄患有严重的胃病，几次胃出血仍坚持工作，一次他在工地晕倒，送医后确诊为胃穿孔，术后不久，他便偷偷从病房回到现场。 1970年7月，核潜艇陆上模式堆实现满功率运行，这是中国核动力技术上的重大突破，彭士禄没有庆祝，他只是站在场边，默默看着数据曲线稳定，几个月后，核动力装置装入潜艇，一次性成功，中国第一艘攻击型核潜艇顺利下水。 彭士禄未曾就此止步，他又投身于中国自主核电的建设，参与秦山、大亚湾核电站设计，他主张技术独立，自绘全套图纸，自定设备标准。 晚年他住在北京一个小院，从不向邻里透露自己的过往，直至2017年获得科学与技术成就奖，他将百万奖金全部捐出，用于设立青年人才奖学金，人们才开始知晓，这位和善的老者，曾撑起过中国核潜艇的脊梁。 对此你有什么看法？欢迎在评论区留言讨论！ 信源：中国青年网——中国核潜艇首任总设计师彭士禄：青春热血献给祖国
