1925年，连生4女的董竹君，为了让丈夫有个儿子，冒险怀第5胎。 上海法租界的弄堂里，董竹君扶着腰靠在雕花窗边，听着楼下丈夫夏之时摔茶杯的声响。四个女儿挤在她身后，大女儿怯生生地递来一块桂花糕，却被她摆摆手推开。弄堂里的风卷着黄包车的铃铛声钻进来，她摸着微微隆起的小腹，想起夏之时昨晚的话：“竹君，夏家的香火不能断在我手里。” 那时候的董竹君，刚满27岁，眉眼间还带着从日本留学归来的英气。可在夏家，这些都抵不过“无后为大”四个字的重量。她记得在日本求学时，自己跟着教授学经济、读女权著作，满心都是要做新时代女性的抱负。谁能想到，回到上海的深宅大院，就被困在了传宗接代的枷锁里。 怀孕的日子并不好过。夏家的佣人在背后嚼舌根，说她肚子不争气；夏之时的态度更是阴晴不定，高兴时会让人炖来补汤，一旦听说哪家小妾生了儿子，就对着她冷嘲热讽。最煎熬的是产检时，医生欲言又止的表情，让她整夜整夜睡不着，生怕又生下女儿，让夏家的颜面扫地。 临产那天，暴雨倾盆而下，雷声震得窗棂直响。董竹君攥着床单，指甲深深掐进肉里，耳边是接生婆不断的催促：“夏太太，再使把劲！”当婴儿的啼哭划破雨幕，她虚弱地问：“是男是女？”听到“男孩”二字时，紧绷的神经突然松下来，眼前一黑昏了过去。 原以为生下儿子就能换来尊重，可现实却像一记耳光。夏之时抱着儿子笑得合不拢嘴，转头却嫌女儿们吵，把她们赶到偏房。董竹君看着儿子被抱去祠堂祭祖，自己却连喝口热汤都要请示婆婆，突然觉得满心悲凉。她想起在日本时，和同窗们讨论女性独立的热烈场景，再看看如今被困在深宅里的自己，泪水不争气地流下来。 这场“冒险”的代价，远不止身体上的伤痛。夏之时的控制欲越来越强，禁止她抛头露面，甚至连看报都要过问。董竹君抱着儿子，看着四个女儿怯生生的眼神，终于明白：就算生了儿子，在这个男权至上的家里，她依旧没有话语权。 几年后，当董竹君带着四个女儿和年幼的儿子毅然离开夏家时，怀里的男孩还在咿呀学语。她在上海滩白手起家，开餐馆、办工厂，硬是从一个被封建礼教压迫的妇人，变成了令人敬佩的女企业家。回望那段冒险生子的岁月，她或许会感慨：当年以为生下儿子就能抓住幸福，却不知真正的救赎，从来不在别人的期待里，而在自己敢于打破枷锁的勇气中。 董竹君的故事，像一面镜子，照出了旧时代女性的无奈与挣扎。在“母凭子贵”的畸形观念下，多少女性被迫用身体和健康去换取家庭地位？而她最终的觉醒与反抗，又给无数困在婚姻枷锁中的女性，点亮了一盏希望的灯。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
