1958年，杨虎城的女儿杨拯陆在婚礼前夕神秘失踪。 数日后在严寒的冰雪覆盖下，终于找到了她的尸体，看到她怀里的东西，在场所有人无不动容落泪。 要说杨拯陆的生命其实始于一场历史巨变。 在1936年西安事变爆发时，她尚在襁褓。 他的父亲杨虎城兵谏后被囚，母亲谢葆真为伴狱放弃自由，这个将军遗孤被外婆裹在包袱里南逃。 她的童年记忆是破碎的，是残缺的。 只有重庆防空洞的霉味和躲追捕时塞进嘴里的衣角，还有外婆夜半抚摸父亲照片时的泪滴。 直到1953年他高中毕业的她面临人生岔路。 但是此时的新中国石油自给率不足40%，而在玉门油矿的报道照片里，勘探队员像黑点散落戈壁。 于是她毅然决然的放弃擅长的文学，在西北大学石油地质系的志愿书上写道，笔可写山河，镐能掘国脉。 毕业典礼那天，同学涌向北京上海的地质局，只有她却攥着新疆调令跳上西行列车。 当车窗外掠过西安城墙时，她背包里的小说稿纸沙沙作响那是她偷偷写的《祁连雪》，终究没给任何人看。 新疆117勘探队的帐篷城，矗立在风蚀地貌的刀锋上。 杨拯陆的特殊待遇是两件装备，比男队员重三公斤的地质锤和写满俄文笔记的《沉积岩构造》。 当领导安排她坐办公室时，她直接闯进会议室拍地图。 要想过的舒服我又何必千里迢迢的赶来这里。 三塘湖盆地的航磁异常带像在哭喊这里需要眼睛，不是笔杆子！ 在1957年冬，小队误入狼窝山洞。 她撕开棉袄引燃布条挥舞，火焰在狼群幽绿瞳孔中跳动，队员趁机砸石封洞。 脱险后她笑称，狼毛比风暖和。 之后断水三日，她舔裂唇渗出的血珠，把最后半壶浑水推给中暑队员。 戈壁滩的浅洼里，蝌蚪在浊水中游弋，她连虫带水灌下喉，胃里翻腾如钻机轰鸣。 但最终他还是没有在这么艰苦的环境下挺过去。 牺牲前三天，他的未婚夫谢宏还给她寄来了红绸。 她裹在勘探服里当衬衣，深夜打着手电画婚礼请柬。 请柬背面却列着七个勘探点坐标，那是她给祖国的聘礼。 1958年9月25日的天气预报画着太阳。 杨拯陆带着队员张广智突进盆地主矿区，驼峰包里塞着三样东西，婚礼请柬，苏联专家撤回前遗留的构造图和给谢宏的未封缄信。 大致意思就是，在国庆那天她要穿勘探服行礼，因为它比婚纱更配山河。 午后，寒流突袭如天罚。雪粒子打碎风速仪，两人弃车时体温已逼近临界点。 张广智的日志最后写道，杨队脱棉衣包图纸，说人体恒温37度能护墨迹。 当搜救队发现遗体时，张广智俯卧呈爬行状，指尖离营地红旗仅三百米。 杨拯陆蜷成环形，肘弯扣住胸前图纸，冻成保护姿态的冰雕。 红绸衬衣渗出的血冰，在勘探服上绽出硕大牡丹。 她怀中的图纸成为三塘湖油田的诞生密码。 1960年，钻头在图纸标记的背斜构造打出工业油流，油柱喷涌高度恰似她22岁的年华。 未婚夫谢宏调任油田总工，婚礼誓言刻在钻塔基座，你嫁给了荒原，我娶你爱的山河。 勘探队新增拯陆条款，野外作业必携急救铝盒，内衬恒温层专存资料。 117队用废钢打造粉色钻头，钻探深度定格2200米，而她牺牲的时候也才22岁啊。 直到1990年，戈壁滩发现她遗失的小说稿。 地质出版社将《祁连雪》与勘探日记合刊，扉页题，有些星图，要蘸着热血才能显影。 克拉玛依烈士陵园，她的衣冠冢前总堆着新鲜石油样本。 某块沥青岩上刻着无名留言，这里没有婚纱，但有比永恒更亮的黑金。 风声掠过采油机，如二十二岁的笑声响彻荒原。 她的父亲杨虎城为民族大义献身，她则在新中国的建设中燃烧了自己。 这样的精神，如同荒漠中的灯塔，指引着后人前行，她值得我们所有人尊敬与学习。
