没有父母托举真的太难了 女儿的大学室友是本科毕业，现在毕业两三年了，依然没有找到合适的工作，最近回到了农村老家里面。她的大学室友学的是汉语言文学专业，毕业后开始考编考公没有上岸，就去了一所私立学校做初中老师，工作了一年以后就被裁员了，从那以后就找不到合适的工作了，现在人已经到二十五六岁了，父母催着让回农村老家感觉结婚，可以收彩礼给弟弟。 女儿的另一个大学室友完全就不一样了，她是本地独生女，毕业以后父母就给她安排了一份家门口的工作，工作朝九晚五也不忙碌，每天有很长的时间去做自己想做的事情，而且在父母的帮衬下自己就有车有房有存款，没有任何负担，父母从来不催她结婚，家里也有很多人爱她。 说实在的，我最近总想起这两个姑娘。前几天刷朋友圈，那个在农村的室友发了张坐在老房子门槛上的照片，配文是“今天帮妈喂了鸡，阳光晒得人犯困”。看着照片里她素面朝天的样子，我突然想起大学时她站在讲台上朗诵《再别康桥》的模样——那时候她眼睛亮得像星星，说“要做个有温度的语文老师”。谁能想到，当年能把《诗经》念得抑扬顿挫的姑娘，现在连份稳定的工作都找不着，还要被家里念叨“二十五六岁该嫁人了，弟弟还等着盖房娶媳妇呢”。 另一个室友的生活就鲜活得多。上周末她发视频，蹲在自家小院里给多肉浇水，身后是刚装修好的书房，书架上摆着她刚买的《看不见的城市》。评论区有人问她“最近在忙啥”，她回：“就瞎晃悠呗，我爸非让我考个教师资格证，说万一哪天不想上班了，去学校当老师也行。”你看，人家连“失业”都带着点任性的底气——反正兜里有存款，房本在自己名字下，父母又疼得紧，试错成本高得很。 这两人的差距，往深里说，其实是“托举力”的差别。所谓“托举”，从来不是简单的“给钱给工作”，而是家庭能给的安全感、容错率和试错空间。独生女的父母能把资源全堆在一个孩子身上，本质上是把“爱”和“期待”都浓缩成了一个支点，让她不用急着长大，不用急着证明自己“有用”。而那个被催婚的姑娘呢？她上面可能有哥哥姐姐要帮衬，下面有弟弟要“扶持”，父母的期待像座小山，压得她连“慢下来”都要被念叨“不懂事”。 我有个做心理咨询的朋友说过，现在很多年轻人的“迷茫”，其实是“被时代推着走”的无力感。考编、买房、结婚，这些社会默认的“成功路径”，对普通家庭的孩子来说，每一步都需要咬牙硬扛。可要是家里有棵“大树”，哪怕你自己想躺平，父母也会笑着说“躺会儿呗，我们养你”——这不是懒，是被爱托着底的底气。 那个在农村的姑娘，有次跟我女儿视频时说：“其实我也想考研，想考个编制，可我妈总说‘你现在赚钱不如嫁个好人家实在’。”她声音里带着点哽咽，又努力笑着说：“不过没事，我再试试，大不了回家种点菜，日子也能过。”你看，哪怕被现实压得喘不过气，她还在努力往高处够——这份韧性，本身就很珍贵。 这让我想起老家院子里的两棵树：一棵长在墙根下，根系被限制在巴掌大的地方，拼命往上长，枝桠却总被风吹得东倒西歪；另一棵长在院子中央，根系能舒展到整片土地，风来了就晃一晃，雨来了就喝饱水，反而长得又直又壮。人跟树其实差不多，托举力的不同，不是谁更努力，而是起点不同。 可话说回来，被托举的孩子未必就能走得更远，没被托举的也未必就会输。人生的路长着呢，有人二十岁就找到方向，有人三十岁才摸着门道。重要的是，不管有没有人托着，我们都能守住心里那团火——想考编就接着考，想读书就继续读，哪怕暂时回到农村，也别丢了重新出发的勇气。 毕竟，父母能托我们一阵子，托不了一辈子。但自己给的底气，能托一辈子。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。#养儿压力# #养儿好难# #家庭托举# #父母托举# #父母复读压力# #父辈托举的人生# #养儿负担# #父母漂泊#
