我生活在十八线小县城，每月工资3500，老公每月4800，我俩育有两个闺女，老大上初一，老二上幼儿园中班，每月房贷3800。这串数字像条紧绷的麻绳，把日子勒得喘不过气，可每当看见大女儿书本里夹着的奖状，小女儿举着橡皮泥捏的歪歪扭扭小花喊“妈妈快看”，又觉得这日子像老面馒头，嚼着没什么滋味，咽下去却能垫饱肚子。 说起来今早送老二去幼儿园，她扒着车门不肯下来，非要穿那条膝盖磨出洞的粉色公主裙。我蹲下来给她系鞋带时，看见她脚趾头从布鞋缝里探出来，心里猛地一酸。上周逛童装店，她盯着货架上带亮片的新裙子挪不动脚，可标签上99块的价格，够我和她爸吃半个月的菜。最后我哄她说“家里的公主裙洗干净更漂亮”，转身却在菜市场为了一毛钱跟摊主磨叽半天。 房贷像块石头压在胸口。每月15号银行扣款短信一来，我跟老公就得把钱包里的钱摊在桌上算：老大的教辅资料费、老二的托保费、水电燃气费，还有给老家父母寄的赡养费。有次算着算着发现电费没留够，老公愣是在单位加了三天班，用食堂免费晚餐省下的饭钱交了电费。他回家时手里攥着俩油桃，说是同事给的，我知道那是他在路边摊挑的最便宜的果子，上面还带着被捏红的印子。 可日子再紧巴，也得给孩子整点“念想”。大女儿放学回家总躲在阳台写作业，问她为啥不去客厅，她说“阳台光线好，省电费”。上周她生日，我偷偷用旧T恤给她改了个笔袋，她摸着上面绣的歪歪扭扭的“加油”俩字，眼睛亮得像落了星星。小女儿幼儿园要交手工材料费，我翻出旧牛仔裤剪成布片，跟她一起拼贴出朵向日葵，她举着作品在班上得瑟了一整天，回来跟我说：“妈妈，老师夸我家的花最特别。” 前几天路过县城新开的绘本馆，小女儿扒着玻璃看里面的卡通玩偶，我下意识拽了拽她的手——办卡要300块，够买两袋大米了。可转身走出去没多远，听见身后传来她小声嘀咕：“等我长大了，要赚好多钱，给妈妈买会发光的绘本。”那一刻我突然想起结婚时老公说的“以后让你过好日子”，现在看看满屋子的旧家具，再看看孩子天真的笑脸，突然觉得“好日子”这三个字，原来不是存折上的数字，而是锅里飘出的米香，是孩子作业本上的红勾，是深夜里老公帮我掖好被角时粗糙的手掌。 县城的生活像条缓缓流淌的小河，没有大城市的波澜壮阔，却也藏着自己的苦与乐。有时候看着同学群里别人晒的旅游照片，心里也会泛起一丝羡慕，但转头看见老大在台灯下认真刷题的背影，老二抱着布娃娃在沙发上打盹的憨态，又觉得这样的日子挺实在。我们没什么大本事，只能在这有限的收入里，把日子过成针线活，一针一线缝补出属于自己的温暖。 前几天老公下班带回一把野花，说是路边摘的，我找了个玻璃罐头插上，放在餐桌上。阳光照进来时，花瓣上的露珠闪闪发亮，小女儿指着花说：“妈妈你看，这是爸爸送你的星星。”那一刻我突然明白，穷日子里的浪漫，从来不需要花很多钱，就像我们一家人挤在60平米的房子里，却总能在彼此的笑声里，找到比房贷更重的牵挂。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。#县城生活压力#
