1940年，八路军在一个大娘家里喝粥，这时，班长发现不对劲，大娘的女儿不在，便连忙追问：“不对呀，大娘，您女儿呢？” 当时，在沂蒙山区，八路军几个战士来到一位大娘家借住，原本寻常的夜晚，却因一碗玉米粥，引出了一段令人动容的故事。 正喝着粥时，班长赵铁柱突然察觉不对劲。平时活泼爱闹的小兰，怎么没见人影？ 赵铁柱忍不住开口问：“大娘，小兰去哪儿了？” 屋内，方兰亭正蹲在灶台前添柴。大铁锅里，玉米粥咕嘟咕嘟冒着泡。 她粗糙的手摸了摸围裙上的补丁，眼神不自觉飘向里屋。往常这个时候，5 岁的小兰早该抱着布娃娃，奶声奶气喊饿了。 “大娘，这粥真香！” 战士们的夸奖传来。方兰亭回过神，赶紧用木勺搅了搅粥锅，热气模糊了她泛红的眼眶。 自从八路军住进来，她就把仅有的半袋谷子藏在炕席下。可日军 “扫荡” 越来越凶，连树皮都被啃光了。就在昨天夜里，她摸黑翻过山梁，把小兰送到 30 里外的张庄，换回 20 斤救命粮。 “小兰到底在哪？” 赵铁柱这一嗓子，惊得方兰亭手一抖，木勺重重磕在锅沿上。 她转头看见赵铁柱站在门口，棉袄袖口磨得发白，棉絮都露出来了。赵铁柱眼神扫过空荡荡的炕头，又落在她攥得发白的手上。 方兰亭刚要开口，赵铁柱先说话了：“大娘，您是不是把小兰...我们当兵的，不能吃这良心不安的饭！” 话音刚落，几个战士端着没喝完粥的碗冲进来。 听到班长这么说，一名士兵抹着眼泪说：“都怪我们没用！要是多打几个鬼子，大娘也不会...” 话没说完，被班长打断：“别废话！走，现在就去把小兰接回来！” 方兰亭急得扑过去拦住门，她 “扑通” 跪下，眼泪止不住：“使不得啊！那家人答应好好照顾小兰，你们现在去，不是害孩子吗？” 班长红着眼眶扶起她，声音哽咽：“大娘，我们怎么对得起这身军装？” 他解开上衣，掏出个布包，里面是战士们凑的军饷，“这些钱都拿去，说什么也要把小兰带回来！” 雪越下越大，班长带着两个战士，深一脚浅一脚往张庄赶。方兰亭倚在门框上，看着他们消失在风雪中，耳边响起丈夫周振苍临终前的话：“兰亭，一定要把情报送到罗师长手里...” 3 年前深秋。周振苍浑身是血爬回家，后背伤口渗着黄水。他颤抖着掏出皱巴巴的纸条：“鬼子... 要偷袭大炉村...” 话没说完就昏死过去。 方兰亭连夜翻山，把情报藏在发髻里，闯过 3 道日军关卡，终于在天亮前送到 115 师司令部。罗荣桓握着她的手说：“大嫂，你立了大功！” 可谁能想到，3 个月后汉奸带着日军找上门。方兰亭躲在柴火堆里，亲眼看着丈夫被吊在村口老槐树上。 皮鞭抽打声像重锤砸在她心上，周振苍咬牙怒骂：“混蛋鬼子，老子做鬼也不放过你们！” 最后，他的头颅被挂在炮楼上，眼睛却始终望着八路军根据地的方向。 “大娘！小兰找回来啦！” 赵铁柱的喊声打断回忆。方兰亭抬头，看见小兰裹着战士的棉袄，小脸冻得通红，正伸着小手要抱抱。 她踉跄着冲过去，紧紧搂住女儿，眼泪滴在小兰冰凉的脸上。 小兰懂事地擦去她的眼泪，从兜里掏出半块硬窝头：“娘，我不饿。张婶给的。方兰亭再也忍不住，放声大哭。赵铁柱和战士们背过身，悄悄抹眼泪。 当晚，赵铁柱带着战士们齐刷刷跪下：“大娘，您就是我们亲娘！” 他们把剩下的干粮都堆在方兰亭脚边。 方兰亭摸着战士们磨出老茧的手，突然起身从炕席下掏出个瓦罐：“都起来，大娘给你们看样东西。” 瓦罐里是一叠泛黄的奖状，最上面那张写着：“嘉奖周振苍同志传递重要情报，特授予一等功。” 方兰亭轻轻抚摸奖状，仿佛又看见丈夫在晨光里笑着说：“兰亭，等打跑鬼子，送小兰去上学。” 赵铁柱郑重接过奖状，对战士们说：“同志们，不把鬼子赶出中国，我们对不起大娘一家！” 3 天后队伍要出发了。方兰亭把最后一把小米塞进战士们的干粮袋。站在村口，看着队伍渐渐走远，小兰突然挣脱她的手，追着大喊：“赵铁柱哥哥，早点回来！” 她心里明白：在沂蒙山区，像她这样的家庭还有很多。为了打鬼子，有人送情报牺牲，有人卖儿卖女换粮食，但没有一个人退缩。 从 1939 年八路军 115 师进入沂蒙山区，这里就成了抗日主战场。罗荣桓指挥的白彦镇争夺战，八路军三进三出，毙伤日伪军 800 多人，缴获 350 多支枪。这些胜利让老百姓知道：跟着八路军，一定能赶走侵略者！ 后来方兰亭的事迹被罗荣桓亲自批示，登上了《大众日报》。文章结尾写道：“沂蒙山区有无数像方兰亭这样的‘革命母亲’。她们用瘦弱的肩膀扛起民族希望，用无私大爱筑起钢铁长城。有了她们，抗战胜利终将到来！” 这段军民鱼水情的故事，至今还在沂蒙山流传。那些在战火中互相扶持的岁月，永远刻在中国人的记忆里。
