1979年，王光美终于走出了监狱，令她没想到的是，第一个来拜访的人，竟是毛主席昔日的秘书叶子龙，随后他的一番话，更是让王光美嚎啕大哭。 1979年，王光美终于走出了监狱，结束了十二年的苦难岁月。她怎么也没想到，第一个来看她的人会是毛主席曾经的秘书叶子龙。更让她震撼的是，叶子龙带来的几句话，竟勾起了她对往事的回忆和对丈夫的思念，泪水止不住地流下来。 王光美，1921年出生在北京，家境不错，算得上书香门第。她年轻时在美国留学，学成后回国投身革命，1948年嫁给了刘少奇，从此成了中国政治圈里一个重要人物。她聪明能干，常陪着刘少奇处理公务，夫妻俩感情也好。可到了1967年，特殊时期一来，她被抓进秦城监狱，一关就是十二年。那段时间，她过得太苦了，精神上身体上都受尽折磨，直到1979年才重获自由。 叶子龙呢，1916年出生，是毛主席身边的老秘书。他在中南海干了很多年，跟着毛主席处理大事小情，算是核心人物之一。不过，1962年他因为工作调动离开了中南海，当时心里有点不痛快，私下说了几句牢骚。刘少奇知道了，批评了他一顿，还让他写检讨。这事儿让叶子龙有点不服气，可后来他才明白，刘少奇那次批评其实是帮了他一把。 1979年，王光美出狱了。那是她人生的新起点，可也是个茫然的开始。她58岁，身体不好，头发白了不少，出狱后被安排住在一个简单的地方，没什么人来看她。就在她还没缓过神来的时候，叶子龙出现了。他是第一个来探望她的人，这让王光美挺意外的，毕竟这么多年过去了，她跟外界的联系早就断了。 叶子龙来得不声不响，带着一种老熟人的语气跟她聊起来。他提到毛主席，说毛主席一直没忘了她，这些年心里都惦记着她。这话对王光美来说，太震撼了。她在监狱里那么多年，以为自己被所有人抛弃了，连希望都快没了。突然听到这话，她心里百感交集，眼泪差点就掉下来。 接着，叶子龙又说了件旧事。1962年，他因为工作调动不满意，发了几句牢骚。刘少奇知道后没留情面，直接批评他，还让他写检讨。当时他觉得刘少奇太苛刻，心里还有点怨气。可后来他想明白了，要不是刘少奇管得严，他那几句话传出去，特殊时期那会儿他可能就没命了。说到这儿，他语气沉重，说自己欠刘少奇一句谢谢，可惜再也没机会说了。 王光美听到这些，眼泪彻底绷不住了。她想到刘少奇的为人，那么正直，那么负责，可最后却落得那样一个下场。她在监狱里受的苦，刘少奇蒙冤去世的痛，全都涌上心头。她哭得特别伤心，既是为自己，也是为丈夫，更是为那个让人喘不过气的年代。 叶子龙这次探望，对王光美来说不只是个意外，更是个转折。他带来的话，像一束光，照进了她灰暗的内心。她知道自己不是孤零零一个人，也知道刘少奇的为人没被历史埋没。后来才知道，叶子龙自己也不好过，他因为不肯配合整刘少奇，还被审查了七年。他能坚持原则来看她，这份情谊挺让人感动的。 这场会面给了王光美力量。她振作起来，开始为刘少奇平反奔走。1980年，刘少奇的冤案终于被纠正，正义虽然来得晚，但总算到了。之后的日子，王光美没闲着，她去看望过毛泽东的女儿李讷，那时候李讷日子过得艰难，她就送去些关心。她还把家里的一些东西拿出来卖了，钱捐给了帮助贫困母亲的项目。她用自己的方式，把刘少奇没做完的事接下去做了。 到了晚年，王光美慢慢平静下来。她2006年去世，走得挺安详。回过头看她这一生，苦难多得吓人，可她没被压垮。叶子龙那次探望，像个提醒，让她明白活着得往前看。她自己也说过，只要往前走，就能给别人带来点光亮。这话听着简单，却挺有分量的。
