这次老妈住院，无意当中，我发现了她的一个小秘密。 我小时候是八十年代，那时的农村，物质条件有限，每天饥肠辘辘地从学校放学回家，最幸福的事，就是能吃上比较顺口的饭菜。 可有一样饭，遭到了我的激烈抵制，我宁可不吃饭，也不吃它。 那就是咸粥。 我们那里的农村，每天早晚两顿基本都喝粥，喝粥就要有菜才能下饭，可当时又没有条件一年四季顿顿炒菜，所以，下饭菜很多时候都是咸菜。 山珍海味吃多了还腻得慌，何况天天啃咸菜疙瘩。 咸菜不想吃，炒菜又没有那个条件，可能是为了省事，也可能是为了省菜，我妈有时候就直接在熬好的粥里，放上盐，再放几片青菜叶。 每当我从学校放学回来，看到这样的饭，就感觉难以下咽。 几次跟我妈协商，说我不喜欢喝这样的粥，放盐和青菜叶之前，先给我舀出来一碗淡粥，我宁可喝淡粥吃咸菜。 可她根本就不把我的诉求当回事儿。 有一次，她又做了一锅这样的粥，我看到后委屈地哭了起来。 我妈见我哭了，也急了，一边干活，一边嘟囔：“死妮子，就你事儿多，饿的你轻，将来到你婆家，没准天天让你喝这样的粥，看你到时候咋办？” 嘟囔归嘟囔，可这次的抗议有了明显的效果。老妈以后再也没让我喝过这样的咸粥。 这次住院，我在医院陪床伺候。 每天早晚饭，老妈都要求喝咸豆沫。 我忍不住问她：“妈，你每天早晚都喝这个，不觉得单调啊，你是不是爱喝这个？” 她小声“嗯”了一声。 我瞬间明白了，为啥我小时候我妈老爱煮，这种和“咸豆沫”味道差不多的咸粥。 原来，一直以来，我妈既不爱喝小米粥，也不爱喝大米粥，更不爱喝玉米面粥，她最爱喝是这种咸粥。 这么多年，老妈都在为这个家奔波忙碌，从来没有人想过她爱吃什么，她想吃什么。 就连这么一点儿爱吃的东西，也因为我的原因，差点儿没这个口福。 想到这里，我顿时感觉很惭愧，心里很内疚。
