泪目！ 近日一男孩手捧鲜花等待妈妈从手术室里出来，结果等来的却是妈妈不在的消息！ 当手术室打开，医生出来宣布抢救无效，看到男孩拿着鲜花在等妈妈出来的时候，被这一幕触动到了，他们实在无法将这种沉痛的消息告诉这个男孩！ 洗手池的水哗哗流着，老张搓着消毒液泡沫的手有点抖。 二十年来他没怕过手术台，最怕的反倒是走廊里突然响起的哭声。 上周值夜班时，急诊送来个心梗病人，抢救时家属的指甲在门上划出的刮擦声，到现在还在他耳朵边打转。 手术室的绿光在每个人脸上投下暗影。 那个捧着花的小身影戳得人心口疼——老张儿子今年也九岁，上次家长会他主刀阑尾炎手术又没去成。 护士长上个月统计过，科室里七成医生都攒着调休单，最多的一位攒了三百多天。 监护仪的直线谁都见过。 但没人提的是，手术室后门常备着速效救心丸。 去年三院有医生做完八小时手术，自己心梗倒在了更衣室。 胸牌背面还夹着女儿画的爸爸加油。 病房那头传来电视声，天气预报说明天高温38度。 老张把水龙头拧到最大，水花溅在白大褂袖口洇出深色痕迹。 他想起上周同学聚会，在药企工作的老同学年薪比他多两个零。 可今早查房时，3床老太偷偷塞给他两个水煮蛋，塑料袋上还带着被窝里的余温。 凌晨两点半的走廊空荡荡的，只有护士站的打印机在吐化验单。 老张掏出震动的手机，家庭群里跳出儿子背课文的语音。 他靠在消防栓柜门上反复听了三遍，指尖在冰凉的金属柜门按出五个白指印。
