午市繁忙时分，两个涨红脸的孩子攥着零钱站在收银台前。"阿姨，全班21个人凑了300块..."孩子的声音像羽毛般轻柔，"能包下您家明天的包厢吗？"
老板娘张姐接过那沓浸着汗水的纸币——全是一元五角的零票。她心尖一颤：三百元还不够食材成本啊！可望着孩子眼里的星光，那句"不够"化作春风般的笑容："放心，阿姨给你们留最大圆桌！"
次日，二十一位毕业少年涌进小店。当班长递来皱巴巴的"班费"，张姐突然合上菜单："今天不吃炒土豆丝！"转身从冰柜捧出备好的里脊鲜鱼，灶火腾起间，秘制红烧肉在锅里跳起琥珀色的圆舞曲。
孩子们惊呆地看着十道硬菜铺满桌面：油亮亮的糖醋排骨堆成小山，清蒸鲈鱼瞪着晶亮的眼珠，黄金玉米烙炸出满天星辰。有个小胖墩咽着口水举手："阿姨...钱不够的..."话音未落，张姐晃了晃三百元："早结清啦！多出的算阿姨请客，我读书时可想吃顿像样的毕业饭了！"
原来她彻夜未眠：淘洗三遍的特级粳米，现炸的鲜奶馒头，连番茄蛋汤都多打了五个土鸡蛋。看着少年们狼吞虎咽，张姐倚着厨房门轻语："若当初说出'钱不够'，该掐灭多少欢喜？"泪光中浮现三十年前的自己——攥着五毛钱在包子铺前徘徊的女孩。
当"班费"变"喜糖"送回孩子手心，全网破防了："她把市井小馆变成造梦厨房！"当日外卖暴增200单，网友跨省下单要求"来份毕业宴同款"。有顾客在便签写道：您补的不是饭钱，是成年人遗失的童话。
这世间最昂贵的宴席，从不在米其林榜单。当老板娘系上沾满油星的围裙，她系住的何止是21颗童心——那是所有回不去的年少时光，在葱姜蒸腾的香气里得以安放。
