1425年，朱高炽临终前对张皇后说：“我要5个后妃陪葬。”张皇后点头表示明白，转身就将他心爱的女子安排在殉葬名单上。侍卫们前去捉拿郭贵妃，她大惊失色。
明太祖朱元璋定下规矩：帝王驾崩，后宫妃嫔要随葬。
这不是建议，是律法。
洪武十五年，孝陵修成，四十多名妃子被召进宫，次日下葬，玉带未解、香粉未退。
朝臣没一个敢吭声，只因朱元璋一句话——“此以断人后患。”断的是后宫干政的苗头，杀的是将来可能插手朝局的外戚。
这规矩到永乐年间延续。朱棣葬于长陵，殉妃十六人。
朝鲜进贡的韩氏，被选入名单，理由简单粗暴：“贤而有文。”
意思是她识字，能写诗，够格陪着皇帝走。可要是妃嫔身份太高、有子嗣、背后还有权贵撑腰，也能豁免。
英国公张辅的女儿张敬妃就是一例，不仅保住性命，后来还被封为太妃。
仁宗朱高炽一生短暂，在位不足一年，体胖多病，刚坐上龙椅不久就病倒。
病榻前，他拉着张皇后的手，说得轻：“朕功德不及祖宗，陪葬妃五人足矣。”
意思是，不用大杀特杀。张皇后点头，但心里翻江倒海。
皇帝话是说得体面，真让她决定，那就不是选五个无关紧要的低级妃了，而是要解决心头大患。
郭贵妃是宫中势力最大的一人。
出身名门，祖父郭英是跟朱元璋一起打天下的开国功臣，弟弟郭玹也被封为武定侯。
十四岁入宫，姿色出众，性子却不温顺。朱高炽宠她，抄没太监家财也全给她送去，三子连诞：滕怀王朱瞻垲、梁庄王朱瞻垍、卫恭王朱瞻埏。
宫中传话：“张皇后有凤印，郭贵妃有实权。”火药味一直在。
皇帝病重那几日，张皇后悄悄召见礼部官员，讨论殉葬名单。
名单一出，礼部尚书皱眉：“郭贵妃有子，按规应免。”张皇后冷声回应：“皇帝临终口谕，五人之内，不能违背圣意。”一句话把人噎住。
几日内，殉葬名单敲定：郭贵妃、顺妃谭氏、淑妃王氏、丽妃王氏、充妃黄氏。
除了郭氏，其余四人无子无权，宛如棋子填数。
封诏那夜，锦衣卫奉命入承庆宫。宫门紧闭，侍女跪迎。
郭贵妃未睡，披着狐裘坐在灯下。听完圣旨，她只问一句：“陛下最宠我，怎会让我去死？”话音未落，已站起，走到窗前拉开帷幕，月光照在她脸上，冷如霜刀。
带队校尉回了一句：“若贵妃不从命，三位王爷，恐怕难保。”这话才真狠。
郭贵妃指甲刺破掌心，血顺着袖口流下来，转头一笑：“要我死，好办，把毒酒端来。”
内宫传来消息那一刻，张皇后静坐烧香，只问：“干净么？”太监答：“饮下毒酒，无挣扎。”张皇后点头：“传旨净面，封棺。”
与此同时，其他四位妃嫔被带往偏殿。
没人反抗，也没人哭。
白绫早挂好，鸩酒摆在案上。顺妃谭氏先行，自斟自饮；王氏、黄氏步步跟上。
王氏走得慢，还对着自己影子念了几句经。宫人眼眶泛红，没人敢拦。
几日后，五副棺木进入景陵，封土堆成，碑文草草，唯郭贵妃一行刻得深：“仁宗之宠，承庆之哀。”
滕怀王朱瞻垲得知母亲死讯，当夜病倒，一年内撒手人寰；梁庄王、卫恭王也接连早夭。
郭家盛极而衰，无声沉入历史。
张敬妃得免一劫，安然留在宫中，地位比肩太后。
英宗朱祁镇亲历土木堡之变，吃尽俘虏滋味，回京后心性大变。
他想起父亲身后妃嫔齐殉的事，发下一道诏书：“自今以后，废殉葬。”
一道圣旨，终结了延续近百年的残酷礼制。
郭贵妃的死，最终也只成了一桩“制度执行”的案例。
她曾宠冠后宫，母仪三子，风光一时，到头来，只因人事变动与宫斗算计，成了给祖制画句号的牺牲品。
参考资料：
[1]《明史·仁宗本纪》，中华书局，1974年版。
