公元501年，一美人在狱中死去，狱卒们在收殓她的尸体时竟然忍不住诱惑，不停地对尸体动手动脚，连衣服都扯坏了。牢头见状指着他们大骂：“不知死活的东西，这可是祸国殃民的妖妃潘玉儿，多少人都想要她，你们别只顾着尽兴，当心小命不保！” 公元501年，一位美人死在牢中。尸体刚被抬出，狱卒便忍不住动手动脚，衣服被扯得稀烂。牢头喝止他们，只说了一句：“你们知道这是谁吗？这是潘玉儿，是祸国的妖妃，是多少人梦里想要的人！”这场污辱并非猥亵，而是权力斗争余火的最后宣泄。 她本来只是个歌妓，出身卑微，平日靠在权贵酒席间唱曲、跳舞为生。南齐末年，王敬则府中收她为妾，外人唤她“潘玉奴”。她样貌出众，肤白似雪，神情勾人，连内侍看她都要心跳几拍。 这一切改变，发生在她进宫的那天。 皇帝萧宝卷偶然见她，便失了魂。封她为贵妃，又叫她潘玉儿。后宫三千宠爱，她一人独占。萧宝卷说她能带来福气，便让她干预政事，主持市坊，还亲自为她建造高台华屋。她在宫中酿酒、制曲，皇帝陪她卖肉、摆摊、饮酒、斗鸡，仿佛整个皇宫变成了她的舞台。 风声传出宫外，大臣摇头，民间私议。有的说她祸国，有的说她是女皇未遂，更有人说她身上有狐气，是狐妖转世。 朝政开始动荡，朝中大员一个个被免职，满朝文武看着这个女子，却无能为力。只要她在，皇帝的心就不在政事。于是潘玉儿成了所有人眼中的“毒瘤”，既无法剜除，又不能留下。 但她并不在乎。她每天穿最华的衣，吃最贵的食，甚至命人将各地贡品都先送至她宫中。宫女嫉妒，宦官恨她，王族避她。可这些都不能阻止她成为宫中绝对的中心。 她忘了一件事：帝位不稳，宠爱越盛，死得越快。 公元501年，天下变了。 雍州刺史萧衍起兵讨伐。都城一战，萧宝卷被杀。改朝换代的号角响起，整个宫廷陷入肃清。潘玉儿被下狱。 没有审讯，也没有明文的罪状。她被扣在狱中，四周是被清洗的旧宫人，没人跟她说话，也没人来看她。牢里静得出奇，仿佛所有人都在等她怎么死。 她死得安静。有人说她自缢，也有人说是被逼饮毒。尸体抬出时，脸色未变，依旧美得惊人。狱卒围上来，开始窃笑、动手、撕衣，连她的头发都被人拔走几撮。 这些人不是出于情欲，而是发泄。她曾是权力的象征，如今成了泄愤的对象。 牢头赶来，怒骂众人。不是因为怜悯，而是怕惹祸。他说得很清楚：“这妖妃，是多少人做梦都惦记的人。你们今天动她一根手指，也许明天就没命。” 可没人退后。她的尸体成了废帝的延伸，所有恨意都集中在她身上。 她死了，还是被人羞辱。她活时高高在上，死后却连体面都保不住。 这不是普通的死。是权力失败后，对宠臣之宠的惩罚。她不只是一个女人，她成了南齐最后的符号。一个被打碎、被践踏的符号。
