“订单还没送完，手机突然震了——班主任消息跳出来：‘孩子，你被录取了！’张宇豪一把捏紧沾着雨水的手机，电瓶车往路边一靠，蓝色外卖服后背汗透了大半，可头盔里那张脸，笑得比七月的太阳还亮堂。” 阜阳地面温度飙到40℃那几天，18岁的张宇豪刚把高考笔袋换成外卖箱。别人考完躺平刷手机，他偏顶着毒日头跑单，一天爬几十趟楼梯，汗珠子砸在老旧小区的台阶上“滋”一声就没了影。问他图啥？少年咧嘴一笑：“流汗比躺平踏实！” 谁想到命运送来的“最美订单”，竟是中国人民解放军空军航空大学的录取通知！7月17日下午4点55分，他正在阜阳市第二人民医院附近送餐，年级主任牛文付的喜讯突然弹出。其实几分钟前，父母已接到官方电话，本想等他收工回家给个惊喜，没成想学校“剧透”了。母亲电话里逗他：“录取了还送外卖？”小伙子答得干脆：“做事得有始有终！” 这纸通知书的分量，懂行的都倒抽凉气。空军招飞淘汰率超60%，比清北更难考！ 光是体检就狂刷六轮——视力差半度、血压高一截、心理测试手抖一下，立刻出局。张宇豪却次次通关，靠的是高中三年雷打不动的夜训：晚自习回家先做三组俯卧撑，再拉引体向上，校服底下早练出线条分明的腱子肉。 高考放榜那天，他盯着分数沉默很久。比预估低了点，以为蓝天梦要迟一年，转头就对父母说：“我复读，明年再战！” 母亲心疼得直摇头，他却签了外卖合同，把焦虑碾进电动车轮里。最热那天跑完40单，晒脱皮的胳膊火辣辣地疼，他反倒乐呵：“老旧小区没电梯的六楼，爬一趟抵三趟健身房！” 头盔往车筐一扔，贴着的“安全送达”贴纸被晒得卷了边。路人哪会想到，这个浑身馊味的外卖小哥，即将踏进培育出杨利伟、刘洋的英雄摇篮。他早琢磨透了：外卖要抢时间送，战机要分秒必争；顾客地址写模糊得耐着性子找，空中指令更容不得半点误判。“现在多流汗，往后开歼-20才稳当！”少年抹了把淌进眼睛的汗水，瞳仁里烧着两簇火。 当某些人抱怨“一代不如一代”，总有些年轻人把青春摔打在滚烫的地面上淬火。张宇豪的电瓶车终将换成战斗机，而那个后座外卖箱里——装过滚烫的饭，更驮过灼热的梦。 评论区聊聊：你高考后做过最拼的事是什么？ 信息来源： 澎湃新闻 7月19日《小伙高考后兼职送外卖，送餐途中得知被空军航空大学录取》 阜阳新闻综合频道 7月18日《烈日下的车轮，载着阜阳少年飞向蓝天》
