1988年，黄旭华在南海做深潜试验时，顺道回了趟家看望母亲，谁知95岁高龄的老母亲，望着30年未见的儿子，竟然说不出一句话来...... 1988年，黄旭华在南海做深潜试验时，顺道回了趟家看望母亲，谁知95岁高龄的老母亲，望着30年未见的儿子，竟然说不出一句话来...... 1941年，他考进桂林中学，战乱中步行四天翻山越岭才找到学校。加入抗日宣传队演话剧，他用表演喊出爱国心。1944年辗转重庆，考进交通大学造船系，因为他觉得海军强国家才能稳。他家乡靠海，小时候看船来船往，对海洋早有感情。 1949年新中国成立，黄旭华大学毕业，投身船舶工业，加入共产党，满心想为国出力。1958年，国家决定造核潜艇，这可是当时世界顶尖技术，中国啥也没有——没图纸、没专家、没资料。黄旭华被选为总设计师，从那天起，他的名字没了，只剩一个代号。他和团队开始了一场硬仗。 造核潜艇有多难？没电脑，他们用算盘算数据；没实物，就拆玩具潜艇研究。国外封锁技术，国内缺资源，全靠自己摸索。30年里，他跟外界断了联系，家人也不知道他在干啥。 1988年，南海深潜试验是中国核潜艇的关键一战。潜艇下到极限深度，一个螺丝出错都可能全军覆没。黄旭华作为总设计师，没待在岸上，而是亲自上艇，跟船员一起面对生死。试验成功那一刻，欢呼声响彻甲板，中国终于有了自己的核潜艇。这不只是武器，更是国家安全的底气。 试验完，他获准回乡探亲。30年没回家，广东小镇的街道还熟，可母亲已经95岁，满头白发，背都直不下了。30年没见儿子，她想说话却发不出声。黄旭华跪在地上，眼泪止不住。他想起父亲去世时没赶回去，妻子独自带孩子，他连信都不能写。这次重逢，他满心愧疚，可母亲眼里只有骄傲。 这次试验成功，让中国核潜艇站上世界舞台。黄旭华和团队用30年的苦干，证明了中国人的能耐。他的付出换来国家安全，可代价是跟家人分开。试验后，他没停下，继续带新人，把经验传下去。他从不炫耀，说自己只是普通一员。国家给的荣誉多，他把奖金全捐了，说科研更需要钱。 那次见母亲，是他最珍贵的记忆之一。他知道自己欠家人太多，尤其是母亲，30年孤单等他。可问他后悔吗？他说只要国家需要，他还是会选这条路。他的故事不只是传奇，更是种精神，告诉我们家国情怀是啥样。
