1999年，28岁的谢津洗完澡后，从23层高楼一跃而下，临终时，她躺在母亲的怀里，说：“妈妈，我好后悔。万万没想到，毁掉她的居然是她打了别人“一巴掌”。 谢津1971年出生在天津，母亲是音乐老师，从小带她接触音乐。四岁起，她跟着母亲学唱歌，练习基本发声技巧。小学时加入学校合唱队，站姿标准，跟上节奏。1986年十五岁，在天津市希望杯大赛中唱草帽歌，拿下通俗唱法第二名。那时她还在九十中学读书，奖杯到手后，继续参加本地比赛。十八岁时，她随母亲去北京闯荡，行李简单，两人租小屋住，每天早起练声。她推出首张唱片，歌曲在电台播出，她听着自己的声音，逐步积累人气。 1990年，谢津在亚运晚会上唱亚运之光，一炮走红。那年她十八岁，跻身流行歌坛。两年后，她参加中国风演唱会，和毛阿敏那英同台，在香港场次演唱，结束后接过水瓶。1993年，她发行专辑我已是个大女孩，在录音棚反复试唱。九月，在央视35周年晚会上唱说唱脸谱，融合京剧元素。次年，华纳推出她的同名专辑，她在推广活动签名。她的声音清亮，风格独特，和同期歌手比，有更多支持者。公司资源倾斜给她，包括大型活动邀请。她的事业顺风顺水，登上春晚舞台。 谢津脾气直，在工作中容易起冲突。1994年，她去南京高校开演唱会，音响出故障，影响演出。她以为有人故意使坏，找到负责人扇了一耳光。那人是公司高层，事件闹大。公司开会决定停合作，她的演出邀约锐减，媒体报道少。她从公众视线淡出，新专辑推广中断。她试着联系旧识求助，却被避开。闲置在家，她翻看旧唱片。母亲过来谈事，两人声音渐高，导致争执。她减少外出，房间关门。 公司视耳光为冒犯，雪藏她。圈内人避开，邀约少。她偶尔出门，低头走路。压力累积，她减少活动。1995年，她上春晚演唱，但没能翻身。此后，她鲜少露面，回天津住。父母轮流陪她，她盯着电视换频道。事业下滑让她状态差，心理负担重。她尝试调整，却难摆脱低谷。 1999年2月13日，她和父母吃晚餐，动作慢。次日早，父母外出，她洗澡后穿新衣，从23楼跳下。落地后，母亲抱她，她低语后悔，停止呼吸，年仅27岁。消息传出，歌坛震动。崔健办纪念演唱会，弹吉他唱她的歌，眼含泪。粉丝街头放她的曲，媒体报导，讨论艺人压力。她的父母每日泪流，翻旧照片。多年后，她的歌偶尔播出，新人翻唱她的作，观众鼓掌。她的专辑封存，尘埃盖上。 谢津的离去，引发对艺人心理健康的关注。她被雪藏后，抑郁加重。业内传闻，她面临多重困扰，包括人际纠纷。她的母亲称，女儿压力大，但否认其他传言。事件后，歌坛反思明星教育和情绪管理。谢津的案例，成为警示：冲动代价高。她的声音虽淡去，但影响持久，提醒新人谨慎处事。 她的故事接地气，就发生在普通人身边。谢津从小有天赋，却因性格吃亏。母亲带她入行，提供支持，但也让她依赖。成名早，她没学好人情世故，导致一耳光断送前程。这事说来简单，却暴露娱乐圈潜规则：设备师需打招呼，否则出问题。谢津不懂，付代价。她的低谷期，长达五年，邀约少，心理崩。许多艺人经历类似，但她没挺住。
