父亲的遗憾 1995年仲夏,奶奶临终前,拉着父亲的手说:"我想和你表叔合葬。"这

故人难再重逢 2025-07-26 08:44:35

父亲的遗憾 1995年仲夏,奶奶临终前,拉着父亲的手说:"我想和你表叔合葬。"这个"表叔",是我爷爷的亲表弟,也是叔叔的父亲——奶奶的另一个丈夫。父亲沉默地点了点头,却在奶奶去世后,最终将她与自己的亲生父亲合葬了。本家的叔伯们很满意,说"这才合规矩"。可从那以后,一向胆大的父亲,竟开始怕黑,夜里不敢独自出门,甚至不敢一个人睡。 父亲向来是个不信邪的人。小时候村里修井,村里人谁都不敢下去,万丈深渊,黑咕隆咚吓得人们寸步不敢前,父亲硬是为了挣一个死羊羔子,去修井,而且圆满完成任务。别人吓得不敢走夜路,他却敢独自穿过坟地回家。奶奶刚去世的那段时间,这个曾经天不怕地不怕的男人,会在半夜惊醒,盯着黑暗的角落发愣。母亲说,他有时会梦见奶奶站在床边,不说话,只是看着他。 晚上出门必须让我母亲陪他。他睡觉的时候也让别人睡在他的身旁。 我起初以为他是愧疚。违背了母亲的遗愿,心里不安,才会如此。可后来我发现,事情没那么简单。 葬礼那天,本家的长辈们围在一起,讨论着"祖坟的风水""家族的体面",父亲站在一旁,沉默得像块石头。叔叔没说话,只是红着眼睛,远远地看着。我知道,奶奶的遗愿被忽略了,不是父亲不想成全,而是他无法对抗整个家族的意志。 父亲怕的,或许不是鬼,而是活人的目光。他一生刚强,却在最关键的时刻,没能按照自己的心意行事。他怕的不是黑暗,而是黑暗里那个无法面对的自己——那个在家族规矩和母亲遗愿之间,选择了妥协的自己。 奶奶的愿望终究没能实现。可父亲的心,却像一座无法合葬的坟,一半埋在家族的祖坟里,一半飘荡在无人知晓的荒野中。他的恐惧,不是来自亡魂的纠缠,而是来自活人的枷锁,来自那个永远无法弥补的遗憾。 原来,这世上最让人害怕的,从来都不是鬼神,而是人心里的那道坎,跨不过去,也忘不掉。

0 阅读:209

评论列表

萧别离

萧别离

2
2025-07-26 10:38

你们家家风真好!

故人难再重逢

故人难再重逢

感谢大家关注我