1984年对越反击战的战场上，一连长在阵地前沿看到6头牛，有人在匍匐驱赶牛群，仔细一看竟然是失踪的排长许明习，上级生气的要处分他，许明习却说：不管你记不记处分，这6头牛我一定得带走！
1984年7月，南疆前线151高地的战壕里，战士们盯着阵地前晃荡的六头水牛，谁也没想到这是越军的阴招——用牛群趟雷。
三排长许明习突然失踪三小时，等他从弹坑里爬回来时，身后竟跟着那群牛。团长气得要处分他，他却掏出一叠染血的纸条，上面记着牺牲战友的家庭困境：“张庄李建国家，欠生产队耕牛钱两百元”。
许明习的作战履历堪称传奇，1980年罗家坪大山战役中，他带尖刀班在雷区用刺刀探路，全班零伤亡拿下19号高地。
最险时被越军十几人包围，弹尽粮绝的他用刺刀劈断敌人枪管，等援军赶到时，工兵铲的刃口已卷成麻花。
四年后防守151高地，他半夜溜去敌占区摘芭蕉，顺带摸清了盘龙江的水深流速，回来时子弹追着脚跟扫，却还笑嘻嘻给连长递芭蕉。
当时烈士抚恤金仅800元，而一头耕牛要1200元，许明习的排里牺牲了13人，其中6位的家属来信说春耕缺牛。
他赶回的牛后来被证实是越军从边境村寨抢来的，牛角上还刻着“板南村”的烙印。这事惊动了军区，战后专门出台规定：缴获牲畜需优先补偿受害群众。
这个总被批评“无组织无纪律”的排长，其实深谙战场心理学。有次射击考核不及格，他缠着团长加试，说“打仗时敌人不会给我补考机会”。
守124高地时，他专挑敌军炮火最爱的巨石上睡觉，战士们吓得腿软，他却说：“炮弹和女人一样，你越躲她越来”。
1984年7月12日，越军两个营扑向151高地，许明习右腿被炸断后，拖着血肉模糊的身子趴在战壕边指挥，打退敌人三次冲锋。
战友要背他下去，他吼着“别管我”，直到鲜血浸透身下的焦土。战后整理遗物时，发现他兜里还留着半块压缩饼干——是准备带给新兵解馋的。
如今在云南边境，老乡们仍传唱着“牛绳连长”的故事，他牺牲时年仅26岁，没等到承诺的战后相亲，也没吃上最后一口芭蕉。但那些他拼命带回的耕牛，至今还在板南村的稻田里劳作。
你身边是否也有这样“不完美”的英雄？或许他们爱冒险、脾气倔，却在关键时刻挺身而出。欢迎分享那些让您记忆深刻的真实故事，让我们一起记住这些有血有肉的普通人如何成就非凡！
