“枪毙！直接枪毙！”1979年，党中央抓捕了许世友儿子，许世友得知后大吼道，有人回忆道：如果许建军现场，他肯定会拔出枪来真干！ 在1985年10月南京军区总医院，开国上将许世友的呼吸已微弱如游丝。 而监测仪器的滴答声中，他枯槁的左手始终紧攥一张字条。 护士后来发现，那皱巴巴的纸上歪斜地写着九个铅笔字，二子建军，青海冷，多带衣。 这张未被送出的纸条，成了这位铁血将军与狱中儿子最后的无声对话，也是他一生“军令大过天”信条下，未能说出口的柔软。 许世友是中国开国上将中极具传奇色彩的军事领袖，他性情刚烈、忠勇无双，一生鲜少服人却对主席满怀敬意，始终践行"主席让我干啥，我绝不含糊"的誓言。 就是这样的一个铁血悍将，在面对子女也是这样，说不出口的柔软。 他一生的写照就是军令大过天。 话说许家子女的童年浸染着硝烟味。 长子许光幼年随母乞讨为生，直到1948年才见到父亲，次子许建军在孟良崮捷报中出生，名字承载着建军大业的厚望。 这位开国上将的书房挂着自题家训，军令大过天，枪声就是家规。 而且孩子们从小被当作侦察兵锤炼，许建军八岁攀岩、十岁潜伏、十二岁独闯深山猎野猪。 当子女参军时，许世友只丢下一句话，在部队只有编号，没有许司令儿子！ 毕竟父辈的荣耀并不是他们挥霍的资本，不然他们就像是笼子里的金丝雀，永远也学不会长大。 长女许丽穿的确良衬衫被他当场撕毁，三女许华山私用父亲印章改体检报告，皮带抽在背上火辣辣地疼，长孙求工作被拒，孙女高考失利想复读遭呵斥。 当长子许光在海军舰长任上情绪低落，许世友的质问如冰锥刺心，你为人民作过什么贡献？打过几次敢死冲锋？ 之后南京军区走私案像毒蔓般缠上许建军时，聂凤智中将捏着报告在宾馆走廊徘徊。 这位与许世友并肩作战半生的老将，最终硬着头皮推开会议室的门。 听到“建军涉案”时，七十多岁的许世友手指猛然扣住腰间勃朗宁枪套，该毙就毙！公审我要到场监督！ 然而在这暴怒背后藏着更深的灼痛。 调查显示许建军抽屉里有本翻烂的《许世友回忆录》，扉页写着“学父亲，做纯粹军人”。 而此刻儿子竟卷入四辆进口轿车走私案，尽管证据模糊，但触碰了许世友的底线。 于是他当夜向军委递交材料，若查实，请依军法从严。 在他的眼里天子犯法与庶民同罪，何况是她的儿子。 之后案件陷入漫长拉锯。 许建军坚称遭人陷害，却始终未向父亲求饶。 狱中寒夜，他常想起十二岁猎野猪时父亲的话，枪口对准目标前，先想清楚退路就是背叛！ 在那之后许世友的病榻成了另一个战场。 1983年法院重审认定许建军未参与走私，但仍维持“违纪”处分。 护士看见将军把判决书折成纸飞机，颤巍巍掷向紫金山方向。 两年后弥留之际，他浑浊的目光总瞟向病房门口。 那个时候许建军正从青海押解返宁探视，千里铁轨却追不上生命消逝的速度，当儿子冲进病房，监测屏已化作冰冷直线。 而那一生未说出口的关爱和温柔，可能是他的遗憾吧。 许家子女命运如棱镜折射时代光影。 之后许光放弃海军前程回乡尽孝，许援朝从坦克兵熬成少将，许华山移居美国，而脱去军装的许建军，带着满身争议扎进商海。 2012年洪泽湖溃堤之夜，六十岁的许建军调集三十台抽水机驰援。 村民认出他惊呼许司令儿子，他只摇头，老爷子说过，穿不穿军装都是兵。 淤泥漫过小腿时，他恍惚回到童年猎野猪的山林，父亲在崖顶吼着，站稳！脚跟软了枪就歪！ 在南京东郊许世友墓前，祭品永远摆着两样，整瓶茅台与青海黑枸杞。 守墓人说，烈酒代表将军刚烈，枸杞暗喻游子愧悔。 许建军晚年极少谈旧事，唯对农场工人说过一句，我爸的枪没对准我，对准的是我心里那点侥幸。 2013年他病逝时，遗嘱要求骨灰撒在洪泽湖，那里曾是他率队抗洪之地，也是离父亲土葬故乡最近的水域。 当夕阳把墓碑八一军徽染成血色，风过松林如低语回响。 一个声音说“军法无情”，另一个答“父爱如山”而中间那道裂缝里，生长着所有中国军人家庭共同的坚韧与隐痛。 主要信源：（和尚将军许世友（一）——凤凰网）
