1997年，陈景润的妻子坐在丈夫的雕塑旁，紧紧搂住“丈夫”的肩膀，留下了这张感人至深的合影。 “昆昆，我喜欢你，我们能在一起吗？”陈景润终于鼓起勇气，向由昆说出了压在心中的话。45岁的数学大师紧张得像个做错题的学生，而27岁的军医由昆，则被他这句笨拙的表白击中了内心最柔软的地方。 对于陈景润而言，这是他人生里极为关键的一道“证明题”。此前，他凭借“陈氏定理”成功攻克了哥德巴赫猜想这一世界级的数学难题，声名远扬。 然而，在面对爱情这道独特的“命题”时，他却踟蹰不前，内心纠结了足足两年之久。每次见到由昆，这位在数学王国里叱咤风云的巨人，都会变成结结巴巴的腼腆少年。 1978年的冬天格外寒冷。陈景润因过度劳累再次住院，由昆负责他的日常护理。某个深夜，当病房只剩下他们两人时，鼓起勇气说出了文章开头那句话。 在当时，这场年龄差距达18岁的恋爱，可是掀起了不小的波澜，引发诸多议论。“他连袜子都不会洗”，“她图什么”，类似的闲言碎语不绝于耳。但由昆看得明白：“他们不懂，老陈心里装着一个最干净的世界。” 1980年，两人在陈景润的单身宿舍举行了简朴的婚礼，唯一的装饰是墙上手写的数学公式。婚后的生活平淡如水，却自有其甜蜜的方程式。他熬夜演算时，她总在茶几上放一杯温热的麦乳精，她值夜班时，他会在医院走廊里徘徊等待。 1981年儿子陈由伟出生时，陈景润正在国外参加学术会议。一收到消息，他连行程也顾不上了，火急火燎地赶回北京。站在婴儿床前，望着那粉嘟嘟、正甜甜酣睡的儿子，这位平日里总沉浸在抽象问题思索中的数学家，眼眶蓦地湿润，泪水不受控制地夺眶而出。 幸福的日子在1990年代被蒙上阴影。陈景润被诊断出帕金森病，曾经灵活计算的手指开始不受控制地颤抖。在最为艰难的那段日子里，由昆毅然辞去了工作，全心全意地照料丈夫。 1996年3月19日的凌晨，躺在病床上的陈景润意识突然变得清晰起来。他缓缓抬起手，在空气中好似描绘着一个个看不见的公式。 “我还要工作。”这是数学大师留下的最后一句话。1997年，一座以陈景润为原型的雕塑在厦门大学正式落成。揭幕典礼结束后，人群渐渐散去，由昆却独自停留在雕塑旁边，她轻轻拂去丈夫肩上的落叶，像往常一样整理他的衣领。 在这个爱情被速食化的时代，陈景润与由昆的故事像一道温暖的光。它告诉我们：真正的爱情不仅是花前月下的浪漫，更是生死相随的坚守。或许，这就是最好的爱情：你在时，我陪你攀登科学高峰；你走后，我替你守护精神家园。 信息来源： 光明网|《陈景润:永远纯真的数学巨人》 文|何夕 编辑|南风意史
出淤泥而不染
中国最缺的就是陈景润这样的人，正直单纯认真执着，可惜现在这些词都成了贬义，哎