“科学都无法解释！”2008年汶川大地震后，桑枣中学校长叶志平被怀疑是“穿越者”，因为在他上任校长后，一不抓教学，二不抓纪律，却唯独对教学楼加固特别伤心，甚至还将灾难疏散演练纳入到教学计划中，尽管多次遭到家长投诉，但是叶志平却从未放弃。 2008年5月12日14时28分，四川汶川大地剧烈颤抖，桑枣中学的教学楼像巨浪中的小船，左右摇晃，石灰块簌簌砸落，空气中弥漫着刺鼻的尘土味。 学生们低头护脑，脚步急促却不乱，教师在楼梯转角扯着嗓子喊：“别挤，低年级先走！”仅仅96秒，2200多名师生全部冲出危楼，操场上鸦雀无声，只有远处山崩的轰鸣还在回荡。 校长叶志平瘫坐在泥地上，手指死死抠进土里，眼泪止不住地往下淌。他抬头看着那栋摇摇欲坠的教学楼，喃喃自语：“我们做到了……真的做到了！” 这一刻，谁能想到，这座偏远小镇的中学，竟在8级地震中创造了“零伤亡”的奇迹？ 而这一切的背后，是一个被嘲笑为“胆小鬼”的校长，十几年如一日的“固执”。今天，我们就来走进叶志平的故事，看看他是如何用一己之力，守护了2200多条鲜活的生命。 时间倒回到2000年代初，那时的桑枣中学，和许多农村学校一样，经费紧张，校舍破旧。1983年建的教学楼，连正规设计图纸都没有，墙体里掺着竹条，楼梯栏杆是用空心砖随便砌的。 叶志平刚当上校长时，拿根木棍敲墙，听到“咚咚”的空洞声，心里就咯噔一下：“这楼，地震一来必塌！” 他用钢卷尺量了承重柱，只有30厘米宽，远低于国家标准的50厘米。隐患像一块巨石，压得他夜夜睡不安稳。 可那时候，学校年维修费占预算不到3%，大家都觉得“升学率才是硬道理”，谁会把钱花在“杞人忧天”的校舍加固上？叶志平偏不信这个邪。他四处奔走，硬是担保借款7万元，带着老师去建材市场砍价。 为了省运费，老师们用扁担挑钢筋，步行3公里回学校，肩膀磨破了皮也不吭声。三年时间，他们加固了16处关键结构，增粗了22根承重柱，更换了48处楼板，甚至把砖砌栏杆全换成了钢管。 学生们私下笑他“叶扒皮”，同事也调侃他“胆小鬼”，可他只笑笑，口袋里始终揣着那把钢卷尺，随时量墙、查隐患。 光加固校舍还不够，叶志平心里清楚，地震来了，逃命的速度比什么都重要。 于是，他设计了一套疏散演练：低楼层走主楼梯，高楼层走辅梯，教师定点站位防踩踏，警报声用尖锐高音频，学生甚至要蒙眼模拟黑暗撤离。他要求每周演练一次，雷打不动。可这事却惹了麻烦。 家长们不乐意了，投诉信一封接一封：“每周搞演练，耽误学习，校长不务正业！”有位家长当面质问：“你咋不教书，天天搞这些没用的？” 面对冷嘲热讽，叶志平一句话不说，只是自费印了《安全手册》，挨家挨户发下去。他心里憋着一股劲：“你们不懂没关系，我得对得起这些孩子。” 那段时间，他常一个人站在操场上，看着学生们演练的身影，眼神里既有欣慰，也有说不出的孤单。谁能想到，正是这被骂“无用功”的演练，后来成了2200多人的救命符？ 其实，叶志平对安全的“偏执”，背后藏着一个不为人知的伤痛。他的弟弟早年因工厂安全事故去世，那件事像一根刺，扎在他心底最深处。 接任校长后，他暗暗发誓：“绝不让学生因为建筑问题送命！”他常穿着一件褪色的蓝夹克，裤脚磨破了也舍不得换，露出里面缝补的旧衬里。学生们不知道，这位看似“抠门”的校长，把每一分钱都省下来，用在了校舍和演练上。 2008年5月12日，地震来袭，桑枣中学的老教学楼虽然摇晃得厉害，但没有倒塌。 加固的承重柱顶住了压力，钢管栏杆护住了撤离的学生。而那套被吐槽了无数次的疏散演练，让2200多人用96秒跑出了生天。 震后，叶志平瘫坐在操场上痛哭，不是因为害怕，而是因为释然——十几年不被理解的坚持，终于换来了全员平安。 地震后，桑枣中学的“零伤亡”奇迹传遍全国，叶志平被誉为“最牛校长”。可他却没觉得自己多伟大，依旧穿着那件旧夹克，拎着钢卷尺，走在校园里检查墙体。 信源：台海网——“史上最牛校长”讲述地震“逃生秘笈”
