《生万物》中,绣绣头胎流产并非意外,而是封家蓄意为之。绣绣风光嫁入封家,实则开启悲剧。进门婆婆便警告她,割裂其与娘家过往。封二仅凭传言,认定绣绣腹中胎儿“血统可疑”。
孕期,封二将她赶去柴房,逼她从事重活,寒冬也无人关心产检、补汤。深夜绣绣流产,封二却称“省得将来验血麻烦”,彻底暴露封家恶意。他们为保“家族血统”,从没想让孩子出生,事后还将责任推给绣绣,称其“命里福薄”。
绣绣不仅失去孩子,更破灭对“家”的幻想。封二因怕祖宗牌位蒙羞,将恶意撒在绣绣身上。“生万物”在此充满讽刺,封家执着体面,却牺牲鲜活生命与女性尊严。这场流产,是封建思想下的残酷献祭。