古代的通房丫鬟，其实就是男主人行房时候的工具，一整晚都得守在床边，男主人需要时，

古代的通房丫鬟，其实就是男主人行房时候的工具，一整晚都得守在床边，男主人需要时，得赶紧递汗巾，点安神香，手脚麻溜地帮忙宽衣解带。   这种贴身伺候的活儿，把她们彻底变成了男主人私密生活里的工具，手脚稍慢就可能挨罚，没有拒绝的余地，更没有作为“人”该有的尊严。   “通房”这两个字，本身就点明了她们的身份特点，房间和男主人的卧室是连通的，中间只隔一道门或一道帘子。   这种设计不是为了她们方便，而是为了男主人无论白天黑夜，一声招呼她们就得立刻现身。   说是丫鬟，其实更像一件会呼吸的家具，被摆在男主人生活最私密的角落，白天她们干的是贴身丫鬟的活儿，端茶倒水、收拾屋子、整理衣物，忙得脚不沾地。   到了晚上，真正的煎熬才开始，男主人夫妻行房时，她们必须守在床边，全程待命，这时候她们得眼明手快，男主人一伸手，汗巾就得递到手里，房事结束，立刻备好热水毛巾，空气里有味儿了，马上点上安神香去味。   这些动作要轻、要快，不能发出一点多余的声响，更不敢让男主人看出半点不情愿，要是女主人身体不适或者怀孕了，通房丫鬟还得“替补上场”，直接替女主人履行侍寝的义务。   通房丫鬟的日子，苦得超出想象，天没亮就得爬起来烧水备毛巾，伺候男主人洗漱穿衣。   晚上男主人睡下后，她们只能蜷在屋角的窄床上，随时准备起身伺候男主人起夜或喝水，一天下来能睡足三四个小时就算幸运了。   寒冬腊月，她们得提前钻进冰冷的被窝，用体温把床暖热，夏天闷热难耐，也得守在闷热的房间里伺候，连扇风驱蚊都是分内事。   最让人难以忍受的是那些污秽的活儿，倒痰盂、刷便桶、洗经期弄脏的衣物，没有手套，没有消毒，全靠一双手在冷水里搓洗，冬天冻得手裂开，夏天熏得人作呕，这种活计不仅折磨身体，更是在摧毁一个人的尊严感。   法律上，她们就是一件“动产”，和桌子椅子没什么区别，主人可以随意打骂、买卖，甚至打死也没多大责任。   通房丫鬟的心理状态普遍是压抑和绝望的，长期睡眠不足、高强度劳动、人格羞辱，加上被迫接受侍寝服务，很多人精神濒临崩溃。   偶尔也有熬出头的，比如《红楼梦》里的袭人，算是混得不错的，但最终依然难逃被遣散的命运，而晴雯那样性子倔的，结局就是病死他乡。   到了新文化运动时期，女性意识的觉醒进一步冲击了这种旧制度，秋瑾她们在报刊上大声疾呼，把通房丫鬟的痛苦上升到民族文明的高度去讨论，让这种原本藏在大宅门里的黑暗暴露在公众视野中。   通房丫鬟的命运转折，不是靠哪个圣人的慈悲，而是经济转型创造了新出路，法律进步赋予了新身份，女性觉醒发出了新声音，三股力量拧在一起，才真正撬动了那块封建制度的顽石。