1973年，76岁的于凤至在迪斯尼乐园附近偶然发现了一片荒凉的绿地。冒着众人的反对，她毅然以每亩50美金的价格购买下了这块土地。对于外界的质疑，她置若罔闻，坚信这片荒地蕴藏着巨大的潜力。于是她开始了一场对未来的豪赌。 于凤至1897年出生在吉林怀德县一个商人家里，她爸于文斗做粮油生意，家里挺有钱。她从小帮家里管账，学着怎么谈生意，十三岁考上奉天女子师范学校，读书成绩好，毕业后就接触各种商业事儿。1916年，她十九岁，通过媒人嫁给十五岁的张学良，那时候张学良爸张作霖是东北大人物，两人婚后住在沈阳大帅府。她管家务，还生了四个孩子，一个闺女三个儿子。婚后她继续学东西，帮张学良打理内宅事儿，包括安排仆人分工和家族财产检查。张作霖炸死后，她帮张学良稳住局面，秘不发丧，避免各方势力乱来。1920年代末，她常参加慈善活动，组织妇女团体，支援赈灾和军人慰劳。1930年辽西水灾，她在沈阳办赈灾会，收捐款，还请戏班子义演募捐。她跟宋家关系好，宋庆龄来沈阳时她接待，两人聊得投机。她还去上海拜访宋老夫人，被收为义女，跟宋氏姐妹结拜。这让她接触更多上层圈子，学到不少人脉和办事门道。 于凤至不光管家，还帮张学良出主意。1929年她建议提高东北军素质，跟张学良去陆军讲武堂给毕业生发剑。1931年她在军官会上讲团结抗日，鼓励大家。她随张学良出访欧洲，1931年去意大利法国英国德国瑞典，参观工厂银行，了解西方经济。这趟让她对投资感兴趣，回国后开始看相关书。1933年张学良下野，她陪他再游欧洲，留在意大利管孩子教育。1936年西安事变后，她从英国赶回国，奔走求助没结果，就陪张学良被软禁三年，从南京转到浙江安徽江西湖南贵州。她在贵州查出乳腺癌，1940年去美国纽约医院手术，术后恢复慢，但她雇老师学英语，从基本对话到读报纸。定居美国后，她带孩子过来，管教育，还参加华侨子女活动。她开始炒股，选老牌企业，看公司报告记涨跌数据。账户从少到多，涨到七位数。她还买洛杉矶房产出租，亲自检查维修，积累经验。1964年她跟张学良离婚，但保持联系。她移居洛杉矶，继续管房产，直至晚年。 上世纪七十年代初，洛杉矶郊区东边靠近迪士尼乐园的地方，有块空地，长杂草沙砾，没人开发。游客去乐园玩，都不注意这片地。1973年春天，于凤至七十六岁，带孙子去迪士尼，车坏了停路边。她下车看地，捡土检查。从乐园传来的声音和工地动静让她留意北边停车场工程。每天工程车从土路过，压出痕迹。她拿出本子画地形，标路和乐园位置。加州政府公布公路计划，新高速穿过这儿，她从报纸上剪公告贴本子。回家她打电话给顾问，顾问说地土质差，没水电，去年类似地拍卖三十美元没人要，市场低迷，建议买债券。她听完挂机。银行职员上门带报告，说房地产下行，城郊开发慢，劝留现金。她点头送客。儿女来劝，大儿子说风险大，小女儿担心积蓄。她说明研究过地图和规划。 一周后，她去银行取存折，以每亩五十美元买整块地。公证处职员盖章时低语冒险。她收文件走人。买后她多次巡视，记车通行数，看政府勘测队测边界。一月内雇人清杂草。反对声多，邻居议论，她挥手致意。顾问再访带数据，她听后摇头。孙子玩耍，她叫他进来，继续剪报。夏季乐园扩建，围栏伸，她绕行记录变化。秋季雨冲地，她巡视。冬季风吹，她再量边界，用绳标。儿女电话劝，她挂后算价值。次年春公路推进，路标起，挖掘机进。她更新笔记标路位。夏季开发商接触，她拒报价等。第三年停车场完，车多，她计数流量。秋季政府公告确认路径，她剪报贴墙。第四年初游客增，土路铺沥青，她测试。 四年后圣诞前，迪士尼公布未来世界扩建，图标这片地商业区。土路车多，西装人上门带名片。市政官员持图讨论。她听细节。首位财团代表开价八千美元亩，她回应考虑。他走后她标日期。隔周新报价，她看摇头。谈判拉锯半年，价升到三万美元亩成交。她签字收支票存银行。所得资金投股市，选老牌公司审报告标指标。四十年代癌手术后她钻研交易，账户增七位数。她在比佛利山买豪宅，按沈阳格局布花园，种乔木。九十年代张学良获释携伴来美，见墙旧照擦眼。她1990年3月洛杉矶逝，九十三岁。
