如果刷到请停留一秒!向伟大的英雄致敬! “党和人民没有忘记我,一直照顾着我。如果有来生,我还要做一个人民的兵!”--李化武 抗美援朝老兵李化武,中共党员,生于1933年,昭化区元坝镇云雾村(原紫云乡中漕村)人,1951年成为中国人民志愿军战士,1952年12月在阻击敌军的战斗中负伤,失去右眼和双手,成为一级伤残军人。2021年6月, —— 我蹲在病床旁给老爷子剪指甲,他只剩半个胳膊,夹子“咔哒”一声,指甲蹦到我手背上,像颗小石子。他嘿嘿笑:“小鬼,别怕,我手没了,劲还在。”一句话把我眼泪顶出来。那年他八十八,我三十出头,却被他叫“小鬼”,好像我也穿回1952年的雪夜。 他说受伤那晚,月亮大得吓人,照得雪地泛红。炮轰完,他抠雪埋自己,怕敌人补枪。手冻成两根冰凌,身子却烫,血往外冒,像开闸的热水。他拿牙咬绷带,把右眼珠子按回去,一按,咕噜滑进雪里,找不着了。后来军医剪开袖子,两条胳膊碎成苞谷茬,干脆齐根锯。他在担架上唱《东方红》,唱到“我们万众一心”,就昏过去。再睁眼,已在黑龙江医院,窗棂外大雪,像给世界盖白布。 回国列车进站,没人敢抱他,母亲扑通跪下,抱着腿哭:“我的儿啊,你的手呢?”他笑:“娘,别嚷,我这不是回来了嘛。”当晚,他偷偷练端碗,把搪瓷缸摔成八瓣;练写字,用残臂夹粉笔,一写一墙“鬼画符”。村里小孩围观,笑他像“肉圆子长眼睛”,他跟着笑,笑完躲进被窝哭,泪往耳朵里灌,湿一枕头。 组织送他去荣校,配假手,铁钩子“咔嚓”能夹起鸡蛋。他不干,嫌吓人,干脆光臂晃膀子,能自己穿衣、做饭、捆柴,甚至用胳膊肘捻羊毛线,给战友织了二十双袜子。后来赶上困难时期,他把定量饭票掰一半给流浪娃,自己喝白菜帮子汤,饿得啃桌子腿,啃得牙床出血。有人问他图啥,他说:“我少张嘴,就能多省一口粮,让娃娃们长个儿。” 六十年代,他拖条小板凳去公社小学,给孩子们讲上甘岭。没手敬礼,就用右臂根碰碰帽檐,孩子们齐刷刷回队礼,响声冲破屋顶。他讲黄继光堵枪眼,讲邱少云被火烧,却从不讲自己。有次小女孩递上纸条:“李爷爷,你疼吗?”他憋半天,憋出句:“疼啊,可疼归疼,咱不能让疼白疼。”那天回家,他喝了两盅地瓜烧,第一次醉,梦里抱着手,笑得像个贼。 再后来,他成“网红”,短视频里用残臂夹笔写“强军梦”,点赞破百万。评论区一水“致敬”,他却悄悄跟孙子说:“别刷礼物,有那钱给边防战士买手套,雪地里拉枪栓,手会粘铁。”去年县里组织换假肢,高科技,能五指弯曲,二十多万一套。他摇头:“我老了,别浪费,把钱给年轻人,他们还要端枪。”组织拗不过,给他装一只,他摆家里当摆件,依旧空着袖子逛菜市场,胳膊根夹菜篮子,见谁都咧嘴笑,笑出一脸山沟沟的褶子。 我陪他看升旗,他执意不坐轮椅,站得笔直。国歌一响,他用右臂根“啪”一下碰帽檐,动作比仪仗队还快。升旗完,他冲国旗嘟囔:“老伙计,我先走啦,下辈子还给你站岗。”回来路上,他让我给他拍张照,背景是长安街。照片里,他只剩半侧脸和一条空袖子,却笑得像十八岁的兵。我把照片洗出来,他拿胳膊根夹住,说遗像就用这张,省得化妆师瞎折腾。 夜里,他发烧,医生让住院,他摆手:“回村,月亮比城里亮。”到家,他把勋章全捐给小学,只留一枚“和平万岁”扣在枕头边。最后一刻,他把我喊到床前,用气音说:“别哭,我赚了,多活了七十年,替兄弟们看了新中国。”说完,他右臂根微微抬起,像敬礼,又像告别。窗外月亮真大,照得屋里一片银,那银光落在他空空的袖口,像给他又接上了手。 出殡那天,全村老少站满田埂,小学生持队礼,哭声震得苞谷地沙沙响。我这才懂,英雄不是石碑,是村里娃口里的“李爷爷”,是我们每次路过都要减速的“老兵慢行道”,是抖音里那条永不掉线的“如果有来生,还做人民的兵”。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
如果刷到请停留一秒!向伟大的英雄致敬! “党和人民没有忘记我,一直照顾着我。如果
可爱卡梅伦
2025-09-20 15:46:40
0
阅读:43
用户17xxx54
致敬