1962年10月，高原的寒风刚刚开始呼啸，印度各大报纸的头版标题已经像野火一样烧遍了德里街头。那些粗黑体大字喊的都是同一个调子：赶紧把"北边那片无主之地"拿下，甚至有人嚷嚷要"再往四川方向推进半步"。 议会大厦里，尼赫鲁的内阁成员们把桌子拍得震天响，反对席上有人小声提醒："别把中国逼得太紧。"尼赫鲁只是摆了摆手："他们现在顾不上我们。"就这么两句话，把当年印度决策层那种微妙的心理全给抖了出来。 那时候的印度刚独立十五年，正处在一种奇怪的亢奋状态里。西方媒体把尼赫鲁捧成"民主灯塔"，苏联人也忙着递橄榄枝，新德里突然发现自己成了美苏争相拉拢的香饽饽。 这种国际待遇让某些人产生了错觉，好像印度军队真能复制1961年收复果阿的闪电战。但谁都没认真想过，喜马拉雅山那边的邻居，和葡萄牙殖民军根本是两码事。 德里咖啡馆里的知识分子们最爱引用英国殖民时期的地图，指着麦克马洪线说得头头是道。可你要是问他们为什么1914年的西姆拉会议连中国代表都没签字，这些人就开始转移话题了。 更没人愿意提起，1959年西藏平定之后，中方其实提出过以东段换西段的边界方案——这个秘密提案在尼赫鲁的抽屉里躺了三年，直到战争爆发都没敢拿到议会讨论。 边境上的印度士兵最遭罪。十月份的山口已经开始结冰，后勤车队还卡在泥泞的盘山道上。有个退役老兵后来回忆，他们连队当时领到的地图居然是用旅游手册改的，标着"疑似中国哨所"的地方，等真走到跟前才发现是海拔五千米的悬崖。前线指挥官天天往新德里发电报要求增援，国防部回的电文却总是在问："能不能在圣诞节前推进到雅鲁藏布江大拐弯？" 北京的反应特别有意思。《人民日报》那会儿还在头版刊登印度农民欢迎农业改革的照片，直到10月18日的军委扩大会议上，才有人摔了茶杯："看来某些人非要闻见火药味才能清醒！"其实中方工兵部队早在半年前就开始在错那修地下工事，西藏军区的仓库里，连慰问演出的文艺兵都配发了实弹枪套。 真正揭开锅盖的是10月20日拂晓。印度第7旅的哨兵刚换岗，就看见漫山遍野的绿色身影从晨雾里冒出来——后来才知道中国军队连棉衣都反穿着，白内衬和雪山完全融为一体。 号称"王牌"的廓尔喀联队连刺刀都没来得及上，指挥所的电话线就被剪断了。最讽刺的是，当溃兵逃到达旺河对岸时，收音机里还在放全印广播电台的特别节目：《论印度陆军的山地作战优势》。 这场持续一个月的战争像照妖镜，把两国的底牌都照清楚了。印度发现自己高价买的英国火炮连牵引车都配不齐，中国则意识到高原作战的后勤极限在哪里。但最受伤的或许是尼赫鲁的"不结盟运动领袖"人设，战后他不得不接受美国航母编队开进孟买湾的援助，这个画面让开罗和雅加达的盟友看了直摇头。 五十年后解密的档案显示，毛泽东在战前三个月就通过印尼总统苏加诺传过话："告诉尼赫鲁朋友，悬崖勒马还来得及。"可惜这条口信被印度外交部当成心理战处理了。历史总是这样，当一方把克制当作软弱，把警告当作虚张声势，流血就成了唯一的语言。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
