1997年，陈景润的夫人坐在丈夫的雕塑旁边，搂住“丈夫”的肩膀，留下了这张令人垂泪的合影。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 深秋的北京，中科院的梧桐叶飘落，由昆身着素色风衣，手持白菊，在那尊花岗岩雕塑前伫立良久。 雕塑还原了陈景润伏案演算的模样，微微佝偻的脊背，手指捏着铅笔，目光穿透镜片，仿佛凝视着某个未破解的数学命题。她的指尖触到冰凉石材，心里却像被针扎一样疼。 由昆与陈景润的相遇始于1977年，那时她还是武汉军区派到309医院进修的年轻军医，而陈景润已是一位享誉世界的数学家，因治疗腹膜结核病住院。 起初由昆对这位“科学怪人”并无特别印象，只觉得他总抱着厚书，问话时只“嗯”一声，眼睛还黏在书页上。 但陈景润却对她一见钟情，为了接近她，他常找借口按呼叫铃量血压，或故意在天台“晾衣服”时让肥皂掉到她脚边。他甚至鼓起勇气邀请她一起学英语，结结巴巴地说：“你读的…我能听听吗？” 可二人的年龄差距让她犹豫不前，她担心自己脾气不好，不会缝补做饭，更怕别人说她“追名逐利”。 当陈景润突然表白“要是能和你在一起该多好”时，她吓得连连摆手拒绝。但陈景润执着地说：如果你不答应，我就一辈子不结婚！这句真诚的话最终打动了她，两人终于走到一起。 1980年8月25日，他们在北京结婚。婚礼简单到只添了一对沙发，陈景润却开心得像个孩子，逢人就说：“好吃，比数学题还好吃！” 婚后由昆发现，这个外人眼中的“痴人”其实单纯又温暖。他会穿着她不穿的军装傻笑，每天用各种方式夸赞她，坐公交时非要和她挤一个座位，理由是“两个人一起，挺好的”。 1981年儿子陈由伟出生时，陈景润抱着孩子不撒手，眼镜滑到鼻尖都顾不上扶。 他提议儿子姓“由”以纪念妻子的付出，由昆不同意，最后折中取名“陈由伟”—“陈”和“由”是两人的姓，“伟”则希望儿子对人类有伟大贡献。 然而幸福时光太短暂，陈景润仍是“时间的穷人”，常为研究哥德巴赫猜想熬夜，馒头渣掉在书上，钢笔没水了还在划拉。 由昆既心疼又生气，她努力改变他的生活习惯：强迫他刷牙洗澡，亲手给他理发，筹备健身房逼他锻炼。但1984年两次被撞后，陈景润确诊帕金森氏综合征，健康急剧恶化。 由昆辞去军职专心照顾，军籍保留，升级跟着走。她每天奔波于医院和家之间，要照顾两个孩子，一个老小孩，一个小小孩。 陈景润躺在床上说话费劲，却总拉着她的手说：“别累着……”1996年3月19日，他带着对妻儿的眷恋离世，临终前嘱咐：“身子捐给医院，稿子给研究所…”由昆咬牙点头，心里像被剜去一块肉。 陈景润走后，由昆一度将部分骨灰留在家中，深夜对着骨灰盒说话，靠药物才能入睡。 有人劝她再婚，她斩钉截铁拒绝。她将精力投入工作，重新学习技能，评上正高职称，因为“不好好工作，对不起先生的付出”。 1997年，在陈景润雕塑前，她搂着冰凉的肩膀轻声诉说着对丈夫的思念，风吹过雕塑衣角，仿佛还是当年天台上等她的那个男人。 二十多年过去了，由昆仍清楚记得每个细节。她常说：“和先生在一起的点点滴滴都刻在脑子里，时时准备重放一遍。” 这份爱情或许没有轰轰烈烈的誓言，却像数学公式一样简洁而永恒—用一生证明“1+1”的答案就是你和我。 信息来源： 北京日报《他是数学“痴人”,为200年未解的数学难题穷尽一生》 光明网《陈景润：永远纯真的数学巨人》 中国数学会《纪念陈景润先生诞辰85周年：陈景润妻子、独子的往事回忆》
