1967年12月17日晚上9点，永登县连城乡大通河的两孔水泥大桥突然发生了爆炸。大桥看守人员听到爆炸声后迅速赶到，发现一个叫刘学保的人左手被炸伤。他告诉看守人员：“是附近的林场工人李世白要炸桥，他刚逃跑，快去追！”而事实上，这是刘学保自导自演的一出栽赃“好戏”。 1967年那会儿，甘肃永登县连城乡的林场里，刘学保是个从部队下来的年轻人。他是兰州军区某部队三连的副班长，七月份奉命到当地林场支左，名义上是协助工作，实际上就是盯着点儿事儿。林场在山沟里，工人多是本地人干伐木的活儿，刘学保一来就自告奋勇管纪律，眼睛老盯着那些有点儿历史包袱的家伙。李世白就是其中一个，四十出头的本地汉子，早年因为家里穷，卷进国民党那边干过点儿杂活儿，解放后改了过儿，在林场老老实实拉锯子运木头。可刘学保不这么看，他觉得李世白身上那点儿旧账是个把柄，总在报告里点他的名，搞得李世白日子过得提心吊胆。 那天晚上九点，爆炸声把桥上的看守人惊动了。他们跑过去一看，刘学保左手血淋淋的，四根手指没了，地上还散着炸药渣子。刘学保疼得直哼哼，就指着下游方向说李世白要炸桥，自己上去拦，结果被炸伤了。看守人信了，赶紧分头追人。没跑多远，就在河滩上找到李世白，头上被砸得稀巴烂，血糊了一脸，抬到医院没多久就咽气了。刘学保呢，送去切了残指，包扎好就出院了。从头到尾，这案子就凭刘学保一张嘴，谁也没多问。李世白死了，人证没了，现场也没找到炸桥的工具啥的，可当时风头紧，大家就这么定了调子。 刘学保这人，从小在穷山沟长大，家里没啥底子，入伍后混到副班长，野心不小。他到林场没几天，就开始琢磨怎么出头。林场工人那时候忙着开会庆典，十二月十七日县里搞革委会成立大会，大伙儿都去县城凑热闹了，只剩刘学保值班。他早准备好了炸药和斧头，把李世白叫出来，说有任务。结果就是那场惨案，刘学保先用斧头把李世白脑袋砸裂，然后自己炸了桥墩，自断手指，编出李世白要破坏的说法。事后他一口咬定是李世白带的炸药，自己英雄救桥，抢夺中受伤。这套说辞一套一套的，当地公安局勘了现场，没发现李世白有炸桥迹象，可报告里还是按刘学保的版本写了。 案子一上报，部队和县里就行动了。十八号，刘学保的部队赶紧给军区请功，二十九号县革委会开会慰问他，还发动全县人给他寄锦旗啥的。刘学保一下子成了典型，报纸上登了事迹，部队给他记一等功，奖金证书样样齐。没过多久，他的故事被编成材料，进了中小学课本，教孩子们学什么舍己为人。想想看，那时候全国到处是这种英雄模范，刘学保的版本听着多带劲：一个军人冲上前，拼死护桥，左手残废了还笑呵呵的。孩子们背课文，老师表扬，家长们也觉得是好事儿。刘学保自己呢，靠这个台阶，几年里升了好几级，从林场调到县里，再到市里，日子越过越滋润，房子车子啥的都跟上了。 可这事儿从一开始就有猫腻。李世白的伤是斧头和石头砸的，不是爆炸，刘学保的手伤位置也对不上账。林场工人私下议论，说李世白平时老实巴交的，哪有胆子炸桥。可当时谁敢多嘴？李世白家里人更惨，媳妇带着几个娃，村里人看他们像看罪犯，工作丢了，孩子上学都受气。他们想申冤，找谁说去？县里公安局的卷宗里，勘验记录就那么几行字，草草了事。十八年啊，李家就这么熬着，逢年过节上坟烧纸，眼泪往下掉。刘学保那边呢，继续风光，调到兰州工作，娶媳妇生娃，逢人就讲那段“英雄史”。他这人骨子里自私，入伍前就爱吹牛，部队里小报告不断，到林场后更变本加厉，就为那点儿名利不择手段。 转眼到1978年，风向变了些，李世白的家人忍不住了，开始给县委写信。起初一封两封，没人理，后来林场老工人也加入，回忆当年细节，说刘学保总找李世白麻烦，爆炸那天他值班却早早准备东西。信越积越多，县委没法子，1983年七月组了专案组重查。调旧卷宗，走访证人，找法医复验尸体。结果一挖，炸药是刘学保从部队顺的，斧头上有李世白的血，桥墩裂缝里没炸桥痕迹，全是自导自演。兰州市公安局十一月九号下了结论：李世白冤死，刘学保杀人骗荣誉。专案组还查出，刘学保不止一次想出风头，之前在部队就编过小故事。 真相一出来，全县轰动了。1985年七月，法院判了，刘学保故意杀人，判无期徒刑。永登县委开了平反大会，给李世白恢复名誉，家属拿了证书，补偿也补了点儿。李家总算扬眉吐气，孩子们能抬头做人了。刘学保呢，进了牢房，英雄光环碎了一地。想想这十八年，他靠假事儿升官发财，李家却在泥里滚。法院宣判那天，他没啥话说，就低头认了。这案子后来上了报，全国都知道了，课本里的那篇文赶紧撤了，换成别的。
