莫言没从《丰乳肥臀》的剧集里拿过一分钱。 1995年签的合同，一次性买断，后来这

莫言没从《丰乳肥臀》的剧集里拿过一分钱。 1995年签的合同，一次性买断，后来这小说被拍成剧、建了小镇、搞成抖音文学项目，他都没再分到钱。 他在山东大学的讲座上说这话时，语气平静，像在讲别人的事。 可弹幕刷得飞快：“作家太吃亏了。 ”“这哪是文学，是IP流水线。 ” 剧集要播了，央视频和腾讯视频联手推，3亿投资，主创是《觉醒年代》那帮人。 可高密的红高粱小镇，游客一年260万，门票80块，本地农民却连个摊位都租不起。 直到上个月，政府突然改了规矩：东门那38个摊位，不招商户了，改抽签——只给年收入低于5万的本村人。19户农民抽中了，每天省下120块租金。 没人提莫言，可他们摆的玉米饼、高粱酒，全是小说里写过的味道。 抖音的“莫言工坊”第一季，两亿人投稿，最后只签了不到20人，全网骂“内定”。 现在第二季改了：你匿名投稿，评委不知道你是谁，格非、李洱、张悦然这些作家来打分，结果公开。 平台不躲了，也不装了，它知道，光靠流量撑不起文学的名头。 学术圈更热闹。237篇论文，680万经费，今年又新中3个国社科项目。 莫言的名字，像一块被反复打磨的石头，越擦越亮，可他本人，站在远处，没伸手要过一块钱。 他不是被遗忘，是被架起来了。 架在剧集的镜头前，架在景区的摊位旁，架在论文的注脚里，架在算法的推荐池中。 没人问过他愿不愿意，可所有人都在用他的名字，做自己的事。 高密的农民终于有了摊位，抖音的投稿人有了公平的可能，学术界还在继续解读。 而莫言，只是那个在讲座结束时，低头喝了口水，没再说什么的人。 他没拿钱，但他的故事，正在让别人活下去。 这或许，才是最真实的“文学反哺乡土”。