李发英是湖南省衡阳市衡东县的一位普通农村妇女，却用近40年的光阴，书写了一段动人的坚守故事。 1983年春节，23岁的她与陶荣华成婚，可新婚仅20天，丈夫就奔赴老山战场， 不久后李发英发现怀孕，1983年10月儿子陶凯出生，一家人还没尽享天伦，1984年4月噩耗传来——陶荣华在老山战役牺牲了！ 噩耗传到村里时，李发英正抱着半岁的陶凯在院子里晒尿布。 村干部站在门口，支支吾吾说了半天，她才听清“牺牲”两个字，手里的尿布“啪”地掉在地上，人晃了晃没倒，只是盯着怀里儿子的脸，眼泪砸在孩子襁褓上，半天没出声。 那天晚上，她把陶荣华仅有的一张军装照揣在怀里，坐在炕边守了一夜，天亮时眼睛肿得只剩一条缝，却跟公婆说：“爹，娘，荣华走了，我替他撑起这个家。” 那会儿她才24岁，村里不少人劝她改嫁，说她还年轻，带着孩子和老人这辈子太苦。有远房亲戚甚至帮她物色了人家，条件不错，愿意帮她养老人和孩子。 她每次都笑着婉拒，转身却躲在厨房偷偷抹泪。她不是不怕苦，只是夜里给公婆捶背时，看到老人偷偷摩挲陶荣华的照片，就觉得自己不能走——丈夫为国家丢了命，她要是走了，这个家就真散了，丈夫在地下也不安心。 从那以后，李发英成了家里的顶梁柱。白天她扛着锄头下地，种水稻、种油菜，村里男人能干的活她都干，手上的茧子磨了一层又一层，夏天晒得脱皮，冬天冻得开裂，她从不在老人孩子面前喊疼。 晚上哄睡陶凯，她就坐在煤油灯底下纺线、纳鞋底，给公婆做棉衣，给儿子做小鞋子，常常熬到后半夜。 有一年冬天，陶凯得了肺炎，高烧不退，村里的医生说要送县城医院。她背着孩子，揣着攒了半年的鸡蛋，在雪地里走了两个多小时，鞋里灌满雪水，脚冻得没了知觉，却死死把孩子护在怀里，生怕风吹着。 公婆年纪大了，身体越来越差。公公患有严重的风湿，一到阴雨天就疼得下不了床，李发英每天睡前都要给公公热敷、按摩，坚持了十几年，从没断过。 婆婆后来得了白内障，视力越来越差，吃饭、穿衣都需要人照顾，她就一口一口喂饭，帮婆婆梳头、洗衣，把老人收拾得干干净净。 有次婆婆拉着她的手哭：“发英啊，委屈你了，要是荣华还在……”她赶紧打断：“娘，不委屈，我是您的儿媳妇，这都是我该做的。” 陶凯慢慢长大，李发英从不跟他抱怨生活的苦，却总在他睡前讲陶荣华的故事——讲丈夫在部队里怎么训练，怎么帮战友，讲老山战役里战士们怎么保家卫国。 她把陶荣华的军功章放在一个铁盒子里，每年丈夫牺牲的日子，就带着陶凯去烈士陵园，教儿子给父亲敬礼。 陶凯上初中时，有人笑话他没有爸爸，他跑回家哭，李发英蹲下来跟他说：“你爸爸是英雄，他用命护着咱们的家，护着国家，你要为他骄傲。”从那以后，陶凯再也没为这事红过眼，学习格外努力，还主动帮着照顾爷爷奶奶。 为了让陶凯能读好书，李发英在村里的砖厂找了份零活，每天搬砖、和泥，干最累的活，拿最少的钱。 有次砖厂机器出了故障，她的手被砸伤，缝了好几针，却瞒着家人，第二天照样去干活，只是用纱布裹得严严实实，借口天冷冻得慌。 陶凯后来考上了大学，是村里第一个大学生，拿到录取通知书那天，李发英带着通知书去了烈士陵园，对着陶荣华的墓碑哭了：“荣华，咱儿子有出息了，你放心吧。” 如今李发英已经60多岁，头发白了大半，背也有些驼，可家里的日子越过越好。陶凯大学毕业后回到湖南工作，娶了媳妇，生了孩子，特意把她接到身边照顾，可她总惦记着老家的房子，说要回去守着，那是她和陶荣华的家。 每年清明，她都会带着全家去烈士陵园，跟陶荣华“说说”家里的事——孩子考了好成绩，家里添了新物件，村里修了新路。 近40年的坚守，李发英没说过一句豪言壮语，却用日复一日的行动，守住了一个家，也守住了对丈夫的承诺、对国家的敬意。 她的故事里没有惊天动地的情节，只有普通人的责任与担当，可正是这份平凡里的坚韧，才最动人——英雄的背后，总有这样的人，用一生的温柔与坚强，替他们撑起后方的天。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
易靖
平凡而又伟大的母亲