[微风]1949年9月，原大清官员陪毛主席在天坛游玩，突然，毛主席问其中一位：“

[微风]1949年9月，原大清官员陪毛主席在天坛游玩，突然，毛主席问其中一位：“你见过几次慈禧太后、她摆不摆架子？”官员的回答绝了。 1949年秋天，北平的天坛，这个曾专供皇帝与上天对话的禁地迎来了一群特殊的客人，新中国的领袖毛泽东，陪同着几位前清翰林张元济、陈叔通等人在祈年殿的古柏林中散步。 就在这时，毛泽东随口抛出了一个：“你见过几次慈禧太后、她摆不摆架子？”的问题，对于毛主席的提问，张元济率先站了出来，巧妙地打了个比方，他说翰林院不过是“大学教授”，一个普通教授哪有机会见到高高在上的慈禧太后呢？ 毛泽东又问他，以前在北京做官，来过天坛吗？张元济摇摇头，说这是皇帝敬天的地方，自己官太小，根本没资格踏入半步，这两个回答都证明了一个事实：旧时代的权力是遥远而森严的，等级分明，不可逾越。 但那天的天坛，气氛完全不同，毛泽东主动向众人介绍张元济和陈叔通的翰林身份，像介绍自家珍宝一样，这种亲切让另一位“四朝元老”陈叔通感慨万千，他说自己历经清朝、北洋、民国到如今，见过的皇帝、袁世凯、蒋介石等，个个都高高在上。 他直言，从未见过像毛主席这样平易近人的领袖，他这番肺腑之言让毛泽东笑着摆了摆手：“你这把我一通夸，可不要把我捧杀了。”一句玩笑的背后都是毛主席为人民服务的思想。 个人命运常常是时代的真实写照，张元济的经历便是如此，他曾因旧时代森严的 “等级礼教” 被排挤，后来又被新时代看重而重新发挥作用。 他出身于书香世家，光绪十八年考中进士，本是有着大好前程的青年才俊，可仅仅因为参与戊戌变法，触怒了旧时代权力顶端、最看重 “等级威严” 的慈禧太后，不仅被直接革去官职，还被下了 “永不叙用” 的禁令，毕生的政治抱负就此彻底破灭。 但被官场抛弃的张元济并未沉沦，他转身投入到文化事业上，执掌商务印书馆，硬是将其打造成了“中国出版第一人”的文化丰碑。 抗战时，印书馆被日军炸毁，珍贵古籍化为灰烬，年过花甲的他却喊出了“为文化而奋斗”的口号，半年内就领导复馆，堪称奇迹。 面对强占图书馆的国民党军队，他一个文人竟亲自坐镇，硬生生把他们逼走，这个被旧权力体系踢出局的人，用自己的风骨证明了价值，而现在，这个曾被“永不叙用”的老人成了新政协的特邀代表，成了毛泽东的座上宾。 那天晚上，张元济激动得久久不能入睡，他对儿子张树年感慨说，自己见过懦弱的光绪皇帝，也了解孙中山先生未能实现的理想，但只有在毛主席身上，他看到了中国真正走向富强的希望。 这种激动不是一时的客套，而是一位历经四朝的老人，在亲身对比了无数统治者之后，作出的结论。 而那张在祈年殿前留下的合影，也成了一个时代的定格，照片里的人穿着各异，有长衫，有中山装，也有西服，代表了不同的过去，但每个人的脸上都洋溢着相似的喜悦与希望，这是对未来的共识。 张元济对“中国富强指日可待”的预言和他此后与毛主席的书信来往，都证明了他的认同是发自内心的，这不仅是对一个人的好感，更是对一个新时代政治路线的信任投票。