1995年，张爱玲死后将270万全部留给朋友。而此时她远在国内的弟弟，穷困潦倒。张爱玲为何不把财产留给她弟？ 说起张爱玲，这位民国才女的传奇故事，总让人感慨万千。她那犀利的笔触和对人性的洞察，写出了多少乱世中的酸甜苦辣。可她的私生活，尤其是和家人的关系，却藏着不少让人费解的疙瘩。 张爱玲和张子静出生在上海一个没落贵族家庭里。父亲张志沂是清末名臣张佩纶的孙子，祖母则是李鸿章的长女李菊耦，这家世听着风光无限，可到张志沂这一辈，就败落得不成样子了。他早年靠着遗产过活，本来还有点底子，但很快就沉迷鸦片和花天酒地，坐吃山空不说，还把家产败得一干二净。母亲黄逸梵，原名黄素琼，出身军阀黄宗炎的家族，她年轻时追求新潮，爱读英文书，穿高跟鞋，骨子里是典型的旧式大家闺秀转新女性。两人1915年结婚时，才17岁，门当户对，本来挺般配的。可没几年，裂痕就出来了。张志沂的鸦片瘾越来越重，黄逸梵受不了这种生活，1924年就把一对儿女扔给保姆，自己以陪小姑子留学为名，跑去欧洲学艺术。那年张爱玲4岁，张子静3岁，姐弟俩从小就缺了母爱，父亲又不管不问，全靠仆人拉扯大。 1927年，黄逸梵学成回国，看到家里乌烟瘴气，丈夫整天抽大烟、逛窑子，更是忍无可忍。1930年，她正式离婚，改名黄逸梵，象征跟过去一刀两断。离婚后，姐弟归父亲抚养，张志沂很快就娶了孙用蕃，这位继母也是名门之后，孙宝琦的女儿。可她进门后也没好到哪去，也跟着抽起鸦片来。家里穷得叮当响，张志沂连儿子的学费都嫌贵，不肯送张子静上正规学校，就让他在家自学。张爱玲聪明伶俐，从小显露出文学天赋，父亲偶尔还会给她点面子，夸两句。可张子静呢？身体弱，性格软，父亲看不上眼，动不动就打骂他。继母更别提了，对这个拖油瓶也没啥好脸色。这样的环境，姐弟俩从小就各顾各的，张爱玲越来越叛逆，张子静则越发自卑窝囊。 张爱玲1931年进圣玛利亚女校读书，成绩拔尖，渐渐爱上写作。1937年，她高中毕业，本想出国留学，可父亲不肯出钱，还因为她去探望母亲，跟继母吵起来，结果被张志沂毒打一顿，关在屋里。她一气之下，爬窗逃走，投奔了在香港的母亲。黄逸梵收留了她，还供她上香港大学。可张子静呢？听说姐姐走了，他也偷偷跑去香港，跪着求母亲带他一起。黄逸梵直摇头，说自己经济有限，只能养一个，让他回父亲那边去。张子静哭着走了，从那以后，姐弟俩的联系就越来越少。张爱玲后来在香港和上海闯荡，1943年凭借《沉香屑·第一炉香》成名，一炮而红。可她对弟弟从来没伸过援手，即便她赚了钱，也没寄回去。张子静留在上海，靠着父亲那点残余关系，勉强混口饭吃。 二战结束后，张爱玲的日子越过越好，她去香港教书，认识了宋淇夫妇。这对夫妇是她的知音，帮她编辑作品，处理出版事宜。张爱玲1952年移居香港，1955年又去美国定居，从此和国内彻底断了线。尤其是1950年代中美关系紧张，通信基本不可能。张子静那边呢？日子越来越苦。父亲张志沂1953年病死前，把最后一点家产——一间14平方米的小屋——留给了孙用蕃。张子静跟着继母挤在那破屋子里，1942年他好不容易考进圣约翰大学经济系，可1943年就肄业了，因为家里没钱供。1946年起，他在中央银行的分行晃荡，1951年失业，1952年去浦东一所中学教英文，站讲台教书到1986年退休。工资低得可怜，勉强够温饱。他谈过一次恋爱，可父亲和继母为了省钱，死活不让他结婚，就这么拖着，一辈子光棍一条。孙用蕃1986年走了，把小屋转给他，可那屋子窄得转不开身，冬天漏风，夏天漏雨。张子静晚年靠着微薄的退休金过活，八十年代他托人找姐姐地址，寄过一封信，可石沉大海，没回音。 张爱玲在美国的生活表面风光，实际挺孤僻。她埋头写作，翻译《红楼梦》，还编剧好莱坞电影。可她对亲情从来冷淡，母亲黄逸梵1957年在伦敦病死，把遗产全给了她，张爱玲只汇了100美元过去，没参加葬礼。弟弟那边，她更是一问三不知。为什么不帮张子静？说白了，姐弟俩从骨子里就没多少感情。张爱玲小时候就看弟弟软弱，讨好继母的样子让她反感；张子静呢，从小被忽视惯了，缺乏斗志，只会逆来顺受。家庭分裂得太早，父母离婚、继母进门、母亲偏心女儿，这些事把他们的童年搅得一塌糊涂。张爱玲靠自己闯出一片天，她的世界里，亲情就是个累赘。宋淇夫妇不一样，他们是她晚年的支柱，帮她打理一切事务，没要过一分回报。张爱玲在遗嘱里写得清楚，所有钱和版权都给他们，执行人还是林式同，一个她不熟但靠谱的朋友。她甚至叮嘱，尸体火化后骨灰撒海，不要让人看到她的遗体。 张子静知道姐姐的遗产安排后，没闹没怨。他对记者说，理解她的选择。两年后，1997年10月，他也在那间小屋里走了，享年76岁。身边就那点破家具，身后事办得简单。姐弟俩，一个在美国公寓里悄然离世，一个在上海陋室中默默终老，这对比多讽刺。
