1955年，武汉女大学生吴明珠，放弃了城里的工作，趁父母不注意，连夜逃往新疆，父亲称要与她断绝关系，母亲气得生了3天病，谁知几年后女孩回家，父母两人却目瞪口呆。 （ 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！） 94岁的吴明珠坐在轮椅上，大多时候眼神茫然，身边的亲人护工她记不清，可一听到“瓜田”“授粉”这类词，她眼睛会突然亮起来，嘴里念叨着“该去看瓜了，别误了时候”。 阿尔茨海默症夺走了她大部分记忆，却没带走刻在骨子里的“瓜田情结”——这个为中国瓜类培育拼了62年的老人，一辈子都在为别人种“甜”，自己却咽下了太多苦。 吴明珠1930年生在武汉书香门第，祖父是晚清进士，父亲总教孩子“要做对社会有用的人”。 她从小成绩好，19岁考上西南农学院园艺系，和袁隆平成了同窗。 那时候她长得清秀，是不少男生暗恋的对象，可她嫌这些关注影响学习，干脆把长发剪成短发，不化妆不打扮，一门心思扎进实验田，播种、挑粪这些苦活都没难住她，21岁还在日记里写“要让自己创造的东西为人民服务”。 在学校，她和学生会主席杨其祐互相有好感，两人都是实干派，没什么浪漫表白，就靠一起讨论学习、筹备活动慢慢靠近。 毕业时，学校想留她任教，北京中央农村工作部也抛来橄榄枝，可她早被新疆学姐的信勾住了心——那里的土地适合种瓜，能培育出好品种帮农民。杨其祐懂她，没拦着，只说“你先去，我随后就来”。 这个决定把家里搅翻了天：父亲气得说“去新疆就别认我”，母亲气得住了三天床，亲戚都劝她别冲动。 可吴明珠铁了心，1955年春天趁父母熟睡，悄悄收拾行李踏上了去新疆的火车。 到了新疆，她先被分到文职，坐办公室的日子让她浑身不自在，找领导提了好几次申请，拍着胸脯说“我能吃苦，能种好瓜”，才被调到鄯善县农技站当副站长。 新疆的苦超出想象：夏天地表温度能到70度，走在戈壁滩像踩火炭，皮肤晒得脱皮；吃不惯羊肉，每次吃了都偷偷跑出去吐，回来接着吃；住的地方有虱子，土炕硬得硌人，她垫件厚衣服照样睡。 为了和农民沟通，她跟着收音机学维语，半年就会简单交流，农民都叫她“阿依木汗”。 那三年，她背着水壶和干馕跑遍300多个生产队，自费买了无数个瓜，切开研究果肉、种子，一点点记录，终于整理出新疆第一份瓜类资源档案。 这时杨其祐来了，放弃北京工作找到她，两人简单布置下宿舍就结了婚。 婚后吴明珠更拼了，怀了孩子还顶着高温跑瓜田，直到快生了才歇脚。孩子生下来特别瘦小，医生说是孕期劳累、营养不够。 可孩子才三个月，她就狠下心让母亲带回武汉，交给弟弟照顾——瓜田的实验不能停。 第二个孩子出生，她还是这么做，两个孩子从小没见过几次妈妈，对“母亲”特别陌生。 她的辛苦没白费，找到“巴登瓜”这个“钥匙”，培育出“红心脆”哈密瓜，甜脆多汁，后来卖到香港火了30年；又培育出“早佳8424”西瓜，连不爱吃瓜的上海人都抢着买。 为了加快育种，1973年她提出“南繁北育”，冬天去海南、夏天回新疆，像候鸟一样来回飞，一年能多培育好几代品种。 她的工资全用来买瓜做实验，自己平时就吃白水煮菜，杨其祐看心疼，主动承担起做饭，把工资都花在给她补营养上。 可命运没善待这对夫妻，1984年杨其祐查出癌症。 吴明珠白天跑瓜田，晚上守医院，人瘦得脱了形。杨其祐病危时还伸着三个手指，意思是祝贺她三个新品种通过审定。 丈夫去世才五天，她就回了瓜田——她知道，这是两人共同的事业，不能停。 后来孩子们长大了来新疆看她，却跟她很生分，甚至怨她“心里只有瓜，没有我们”。吴明珠心里疼，却没辩解，只把愧疚压在心底，接着忙实验。 2017年87岁的她才退休，政府给的50万奖金，她当场捐40万给课题组培养新人，只留10万补贴家用。 现在的吴明珠认不出亲人，却总惦记着瓜田。 她一辈子没享过福，把青春、家庭、健康都献给了瓜类培育，培育的30多个品种覆盖新疆80%商品瓜区，中国人能实现“吃瓜自由”，她功不可没。 我们吃着甜美的瓜时，该记得这位“瓜奶奶”——她把一辈子的“苦”，都酿成了千万人舌尖上的“甜”，这种为事业拼尽全力的坚守，比任何荣誉都珍贵。
