搬运尸体下山要7万美元/具，目前珠峰上有340多具尸体，去年的春季又新增12具遗体。图1的一面小红旗代表一具尸体，越接近峰顶尸体分布越密集。海拔超过8000米后，人体会进入缺氧、严寒、脑水肿风险飙升，一旦倒下几乎无法获救。珠峰是很多人的梦想之地，也是全球海拔最高的“露天坟场”。 大家怎么看，一起评论区唠唠！ 截至2025年，珠峰上静静留着340多具遗体，南坡尼泊尔方向最多，约占六成，北坡西藏大概120具，去年春天又新增12具。 而搬运一具尸体下山要7万美元，至少需要四五个夏尔巴人拼命耗上几天，有人感慨：这座山，既是梦想的终点，也是全球最高的露天坟场。 很多人以为危险在登顶，其实多数人倒在返程。 登顶窗口期短，所有人都挤在同几天冲峰，瓶颈路段一下子人满为患，海拔超过8000米，被称作“死亡区”，空气稀薄到只剩下平地三分之一的氧气。 人在那里，每迈一步都像背着石头，缺氧、失温、脱水、脑水肿接踵而来。 前一秒还在坚持，下一秒可能直接倒下，几乎没有人能在这种高度被救回来。 为什么遗体拉不下来？首先直升机飞不上去，空气太稀薄，旋翼打不出升力。 还有就是，只能靠人力，可搬运一具尸体需要完整的绳路、固定、下放流程，耗费巨大体力和时间，费用里包含向导报酬、氧气、设备等，算下来就是7万美元。 而搬尸的人自己也可能丢命，很多夏尔巴人都承认，他们接这种活心里发毛，结果就是大多数遗体只能留在原地，被风雪覆盖，慢慢成了后人必经的“路标”。 商业化也让这条路更拥挤。 十年前，尼泊尔每年发三百来张许可证，如今涨到八百张，一个三五万美元的登顶套餐，雇几名夏尔巴人帮背氧气、搭绳索，感觉谁都能“买”一次登顶机会。 结果个体死亡率从上世纪的10%降到了3%，但因为人太多，总数反而一年比一年高，有人说这已经变成了一门“死亡生意”，堆积的遗体就是最冷酷的注脚。 珠峰的问题不仅是人留在山上，更是环境账越来越沉重，每年登山季结束，山体上会留下十几吨粪便、成堆氧气瓶和八吨以上垃圾。 零下的温度让这些东西几乎不会分解，细菌和病原体跟着雪水下泄，可能污染下游的水源。 随着全球变暖，冰川后退，那些被埋了几十年的遗体和旧垃圾反而慢慢露出，冰层里的尸体液体还会加速冰川消融，也有科学家预测，到2035年，珠峰大本营附近的冰川可能会后退两百米。 南坡尼泊尔的管理一直被批评，许可证卖得多，一年能赚两千万美元，可投入在清理和救援上的资金寥寥，新规里强制每个登山者下山时带8公斤垃圾，却对遗体避而不谈。 对比之下，北坡西藏方向执行的是强制登记装备、下山称重、定期清理制度，死亡人数和垃圾残留都明显更低。 至于这些遗体的处置，家属和登山者自己也面临艰难选择，有人希望拉下山安葬，可7万美元的费用和高风险让大多数家庭只能放弃，有人接受就地掩埋，或者干脆留在山上算是归宿。 他们合同里常常直接写明“不负责遗体运输”，保险也不涵盖这类费用，夏尔巴人更有文化禁忌，觉得触碰尸体不吉利，即使勉强有人愿意，也得支付额外补偿。 那怎么办？解决办法还是要从制度入手，首先是限流，把许可证和人数和天气窗口挂钩，避免瓶颈路段拥堵。 其次是费用里单独抽出一笔基金，专门用来遗体和垃圾清运，不再让家庭单独承担，再就是强制购买救援保险和透明的信息披露，让风险可见。 而登山垃圾也该闭环处理，拾便袋、称重核验、甚至移动厌氧设备都能试点，最后是建设真正的高海拔救援能力，设立医学前哨、制定标准操作流程，让救援不再是拼运气。 要衡量治理效果，不能靠口号，而是靠指标。 比如：8000米以上的事故率，下撤路段的死亡占比；每年清运多少吨垃圾、多少氧气瓶；遗体清运申请和完成率差距；许可证数量和峰顶人数的拥堵时长；水质污染和冰川退缩速度。 这些才是能对现实说话的硬数据。 说到底，珠峰不是冷血，而是代价摆在那里，七万美元一具尸体的账单，早该提醒人们，第一道安全线不是勇气，而是限流、规则和真算账。 梦想当然珍贵，可梦想如果踩在尸体和垃圾上，就会变味，珠峰留给世人的警示很简单，攀得再高，敬畏自然才是唯一的生路。 对此，大家有什么想说的呢？欢迎在评论区踊跃留言！麻烦看官老爷们阅读后点赞关注，谢谢！ （个人观点，理性观看）
