30岁安徽女博士怀孕后瘫痪在床，丈夫悉心照顾，不料，生下儿子后，丈夫看了一眼却说：“我们离婚吧，求你放我走”。 当一个救死扶伤的医生，自己却被命运宣判了“无救”，她的医者身份会就此终结，还是能以另一种方式重生？王磊 来自安徽黄山农村的王磊，打小就黏着当村医的母亲。母亲给村民扎针，她就蹲在旁边递棉签；母亲熬夜整理病例，她就趴在桌上写作业陪到深夜。村里山路崎岖，半夜常有急症敲门，母亲背着药箱出门时，她总攥着门框望，直到远处传来手电筒的光柱，才敢回屋。“以后我也要当医生”，这话她念叨了十几年，后来真凭着一股狠劲，考上了中南大学湘雅医学院——在学医人眼里，那是得扒层皮才能进的地方。 在湘雅的日子，王磊几乎没享受过周末。别人去湘江边散步，她泡在解剖室认神经；别人在宿舍追剧，她对着电脑改论文到凌晨。神经内科的知识点杂，她就把重点写在便签上，贴满宿舍墙，吃饭、刷牙时都瞅两眼。博士期间，为收集一组老年患者的随访数据，她跑遍长沙周边乡镇，遇到听力不好的老人，就凑到耳边慢慢说，有时还帮着干农活，硬是把数据攒齐了。毕业时，她揣着3篇SCI论文和国家奖学金，留在湘雅二医院当医生。同事都说，王磊对病人特别有耐心，哪怕是重复十遍的问题，她都笑着答，遇到困难患者，还悄悄帮着申请救助。那时的她，总觉得自己能一直救下去，可命运偏要给她出难题。 29岁，王磊和大学同学结婚，婚后不久怀孕，全家都盼着孩子出生。可怀孕五个月，她总觉得腿软，起初以为是孕期累的，直到一次查房时突然摔倒，才去做了全面检查。拿到结果那天，她坐在诊室里浑身发冷——脊髓血管畸形，怀孕后激素变化让血管随时可能破裂。医生说，手术可能瘫痪或影响胎儿，不手术情况只会更糟。她见过太多这样的病人，却从没想过自己会成其中一员。 她没敢告诉母亲，只跟丈夫说了。丈夫抱着她哭：“别怕，我陪你”。从那以后，丈夫成了她的依靠。每天早起做早饭，送她上班，中午赶回来喂饭、按摩，晚上帮她洗漱，熬夜查治疗方案。同事都羡慕她嫁得好，王磊也觉得，就算瘫了，有他在就有盼头。 怀孕八个月，王磊彻底瘫痪，医生建议提前剖腹产。手术台上，她听着婴儿哭声，眼泪止不住流。丈夫推着轮椅在门口等，把孩子抱到她面前：“你看，儿子像你”。王磊想摸孩子，胳膊却动不了，只能笑着流泪。 可这份暖没持续多久。那天晚上，丈夫喂她吃完粥，突然蹲在床边：“王磊，我们离婚吧，求你放我走”。王磊愣住了，丈夫红着眼说：“我撑不住了，白天上班，晚上照顾你和孩子，我妈来帮忙，昨天差点晕倒。我才30岁，不能一辈子这样”。那些“我陪你”的话，突然变得像泡沫。王磊没吵没闹，几天后签了离婚协议。 离婚后，王磊消沉了半个月，看着怀里的孩子，突然醒了：不能垮，孩子还得靠她。她让母亲来照顾，每天逼自己做康复训练，哪怕腿只有点麻，也咬牙练。孩子睡了，她就看文献，把自己的病例发给导师同学讨论。 后来，她进了个脊髓损伤患者群，群里有人自暴自弃，有人想不开。王磊忽然想起自己的医生身份，开始在群里分享经验，解答疑问。有个姑娘抑郁要自杀，她每天视频开导，帮着联系心理医生。再后来，她开了短视频账号，坐在轮椅上用大白话讲康复知识，教大家预防褥疮、调整心态。视频没花哨剪辑，却因实在吸了不少粉。有人留言感谢，她总说：“我还是医生，就是换了个地方看病”。 现在的王磊，每天康复、带孩子、拍视频，眼里的光又亮了。她常说，命运关了一扇门，却开了窗。以前在医院救人，现在在网上给人希望。她不知道能不能站起来，但只要能帮人，医者身份就还在。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
