张雪峰复播了，话术变了，焦虑没走 他回来了，直播间里四万人盯着，书卖得比谁都快，他说不卖货，就连麦，可小黄车就搁在桌角，谁都能瞧见，以前骂文科生是舔，现在说大有可为，不是他想通了，是平台管得紧了，风向变了。 官方在清朗行动，直播行业被盯上了，他改口是因为再喊打晕报新闻怕直接被封，这不是教育观点变了，是活命的法子换了，嘴上说不卖课，实际留了个缝，家长问了，我就讲讲哪些能帮上忙，这话听着是帮忙，实则是在引人下单，老招使不动了，他就换新路子，先立个好人设，再偷偷带货。 有人觉得他真改了，其实没改，他以前靠造焦虑拉流量，现在靠消焦虑留粉丝，从说文科没出路变成说文科也能行，看着是温和了，可还是在卖办法，你买他的课、听他的建议，家长就觉得心里稳了，可这稳，是花钱买来的，不是真改了带来的。 有个大学教授最近火了，他讲三个小时，不讲怎么解决，光说现实有多难，经济不好，工作难找，中产撑不下去，听完的人情绪崩了，可没人告诉他们下一步该咋办，张雪峰不一样，他给答案，报班，买课，找他咨询，答案可能是假的，但至少让人觉得还有路可走，一个扔情绪炸弹，一个卖安慰剂，俩人都靠卖焦虑活着。 二十年前有人讲，一句真话比全世界都重，现在真话不为解决问题，就为吓人，张雪峰以前说真话，是想让家长慌，好掏钱，现在他说假话，是想让家长安心，接着掏钱，真话假话都不重要，关键得留住流量。 AI志愿工具早就普及了，六成家长都在用，可他们还是信网红，不是不会查数据，就是懒得查，去年有个家庭，自己花了十五天翻三年的录取线，孩子稳稳上了，另一个家庭，全听张雪峰说，结果滑档，只能复读，责任推给别人，心里舒服，可赔上的，是孩子的未来。 大家总觉得敢说真话的就是好人，可真话得看怎么用，汉斯·罗斯林说过，人容易被情绪牵着走，短视频最懂这个，专挑你最怕的那点戳，张雪峰踩得准，他知道家长最怕孩子没出路，最怕自己没尽到心，于是他给出办法，哪怕这办法就是个买卖。 网上天天吵怎么搞垮特朗普，怎么拿下台湾，可现实中，成千上万的家庭还在凌晨三点翻志愿填报的攻略，大事情闹得欢，小日子过得苦，没人替他们扛着，他们就找专家来顶雷，买课，买建议，买个心里踏实，清醒的人不多，因为清醒就得吃苦。 他没消失，就是换了个法子，以前是冲在前头喊快跑，现在是站在后头说别急，家长也没醒，从吓着了变成被哄着，焦虑还在，只是裹了层软乎乎的皮，直播间里他笑呵呵说文科也有路，屏幕外头家长悄悄点开了购物车。张雪峰
