公元 626 年，李世民将李建成杀害之后，第一时间便去找大嫂玳姬，见到大嫂之后，慌张地说：李建成已经是我的刀下亡魂，你最好乖乖认清现实...玳姬自知在劫难逃，沉吟片刻后，便提出一个很是过分的要求。 公元626年农历六月初四，长安城的清晨被一层薄雾笼罩，玄武门的石砖上还沾着夜露的湿气。天色未明，宫墙内却已暗流涌动。 李世民身披重甲，手握长弓，眼中闪烁着决绝的光芒，几个月来，太子李建成与齐王李元吉的步步紧逼，让这位战功赫赫的秦王倍感窒息，兄弟间的猜忌早已化作朝堂上的明争暗斗，今日便是终结之时。 玄武门下，李建成和李元吉骑马入宫，浑然不知埋伏在侧的刀斧手，箭矢破空之声骤然响起，李建成应声落马，鲜血染红了青石板路，李元吉惊慌逃窜，却被尉迟敬德追上一刀毙命。 东宫寝殿里，玳姬正对镜梳妆，窗外隐约传来兵戈相交的嘈杂声，她的手指微微颤抖，却仍将一支金步摇稳稳插进发髻，作为李建成的正妃，她早已预感到这场风暴的来临。 当殿门被猛地撞开时，铜镜中映出李世民的身影，铁甲上溅满暗红血点，腰间佩刀还在滴答作响，他挥手屏退左右，沉重的殿门在身后合拢，隔绝了外界的一切声响。 玳姬缓缓起身，素白寝衣在晨光中泛着冷冽的光泽，她没有惊呼，没有退避，只是静静望着这个刚刚手刃她丈夫的男子步步逼近，李世民一把攥住她的手腕，将她按在雕花卧榻上，铠甲冰冷的触感透过薄衫刺入肌肤。 他俯身在她耳畔低语，每个字都带着血腥气：“李建成已是我的刀下亡魂，你最好从了我。”寝殿内沉香未散，混着铁锈味的空气几乎凝滞，玳姬的目光越过他肩头，望向窗外渐亮的天空，那里有候鸟正振翅掠过宫檐。 此时的唐高祖李渊还在太液池畔的舟中宴饮，全然不知宫城已变天，当尉迟敬德持械入宫禀报时，这位开国皇帝惊得打翻了酒盏，而东宫内外，秦王府的亲兵正在清点俘虏，收缴印信。 几个年幼的皇孙被乳母紧紧搂在怀里，躲在偏殿角落瑟瑟发抖，李世民之所以急于控制东宫，不仅因为这里是太子势力的象征，更因玳姬背后牵连着关陇贵族的支持，他需要通过征服这个女子，向朝野宣示新旧权力的交替。 玳姬的指尖深深陷进锦褥之中，她感受到李世民呼吸里的灼热，也嗅到他铠甲上挥之不去的血腥，多年宫廷生活让她学会在绝境中保持清醒，此刻她竟勾起一抹极淡的笑意：“殿下既要纳我，需答应一事。” 这反常的镇定让李世民稍怔，他松开钳制，后退半步打量这个传闻中聪慧过人的太子妃。玳姬缓缓坐直身子，整理着散乱的衣襟，声音如碎玉投盘：“留下建成五个儿子的性命。” 此言一出，连殿外隐约的兵器碰撞声都似骤然静止，李世民瞳孔微缩，这确是“过分的要求”，那些侄儿若活着，终将成为新政权的隐患，他握紧刀柄的手背上青筋暴起，想起去年在昆明池宴饮时，十岁的承道还曾捧着葡萄献予叔父。 寝殿角落的青铜漏刻滴答作响，每一滴水珠都敲在两人心间，玳姬的目光始终未离李世民双眼，她深知这位秦王最擅权衡利弊。 若他拒绝，她当即触柱而亡的消息传开，必会激化东宫旧部的反抗；若他应允，则能彰显新太子的宽仁，安抚那些尚在观望的朝臣。她轻轻抚过榻边李建成常读的《汉书》，书页间还夹着昨日新制的槐花书签。 这个动作刺痛了李世民，兄长生前最喜与玳姬论史，常赞她见解独到，此刻窗外忽起秋风，卷着残叶拍打窗纸，仿佛万千魂灵在呜咽。李世民终于开口，每个字都似从牙缝中挤出：“依你。” 但他随即补充道，“他们需离京幽禁。”玳姬垂下眼睑，长睫在脸颊投下浅影，她知道这已是能争取的最好结局。 三日后，五个年幼的皇孙被秘密送往终南山别院，临行前，玳姬站在角楼遥望，看见长子承道的马车里扔出个布老虎，那是她昨夜亲手缝制的。当车队消失在官道尽头，她转身走向李世民安排的轿辇，裙裾扫过石阶上未洗净的血迹。 迁入太极宫偏殿那夜，玳姬将李建成的玉佩埋在海棠树下，月光如水倾泻，她想起新婚时李建成曾执手教她射箭，而今弓弦已断，羽箭尽折。李世民赐她珠宝绸缎，却再未踏足她的寝宫。 偶尔在宫宴上相遇，他总会避开她沉静的目光，那目光里映着玄武门未散的硝烟。次年春天，玳姬诊出喜脉，御医道贺时她正望着廊下新燕啄泥，那些雏鸟终究要离巢，就像她永远见不到的五个孩子。
