为什么大家都不提中国空间站了？因为没脸提，跟国际空间站差距太大。 说白了，现在不提中国空间站根本不是因为拿不出手。 就在2025年10月29日，央视还报道了神舟二十一号载人飞船发射进入倒计时，全区合练已经完成，各系统都做好了准备，空间站也在调整轨道迎接新的航天员乘组。 往前倒一个月，7月15日天舟九号货运飞船刚完成对接，送去的物资里既有航天员的生活补给，还有新的实验设备，空间站里的科研活儿就没停过。 那些喊着“差距大”的人，怕是没见过国际空间站的“病历本”。这台1998年就开始搭建的老古董，设计寿命才15年，硬生生超期服役到现在。 2024年底美国宇航局的报告直接挑明，上面至少有50处“令人担忧的隐患”和4处裂缝，每天漏气都超过1公斤，这可不是小问题——航天员好几次出舱补裂缝，结果密封剂根本不管用，到2025年4月漏气速度都飙到每天1.7公斤了。 更尴尬的是美俄还吵不出原因，俄方说是金属疲劳，美方扯材料缺陷，连“无法维持时关舱段”的标准都达不成一致，这状态谁敢说“底气足”？ 除了漏气，舱外服还老漏水，2025年6月航天员两次准备出舱，都发现舱外服里有水珠和冰晶，之前甚至出现过头盔进水的惊魂时刻；俄罗斯科学号实验舱的散热器也漏过冷却剂，太阳能电池帆板更是超期服役20年，换了新的还是缺电，588个超期部件天天悬着心，这哪是空间站，简直是“太空危房”。 反观中国空间站的硬实力，完全是新生代的配置。2025年8月刚刷新世界纪录，天和核心舱里的“太空炼丹炉”——无容器材料实验柜，直接把钨合金加热到3100℃，快到太阳表面温度的一半了。 这可不是瞎烧，靠的是两大绝活：微重力环境下的静电“悬浮术”，让熔化的金属变成圆滚滚的液球，不沾容器不掺杂质；还有双波长激光的“三昧真火”，半导体激光烧表面，二氧化碳激光透内部，300瓦功率硬把熔点最高的钨合金给熔了。 西北工业大学的团队靠这个拿到了地面根本测不到的数据，比如钨合金熔化时怎么流动、冷却怎么结晶，这些数据直接能造宇宙飞船的“防热铠甲”和火箭发动机的“耐热心脏”，这种能落地的科研成果，比炒热度实在多了。 而且中国空间站从来不是“闭门造车”，国际合作的盘子大得很。截至2024年底，已经和50多个国家、近200个国际组织签了合作协议，光和非洲国家就有23项合作，埃及、南非都加入了国际月球科研站的共建。 2025年3月还和巴基斯坦签了协议，要帮他们训练航天员上中国空间站，这可是实打实的技术共享。 反观国际空间站，现在连维修都吵翻天，更别说拓展合作了。而且时间站在中国这边，国际空间站已经定了2030年坠入太平洋，到时候中国空间站就是近地轨道唯一的“太空实验室”，这种未来潜力可不是老古董能比的。 其实不是没人提，是中国航天不搞“流量套路”。神舟飞船一年几次往返，天舟货运随叫随到，实验成果悄悄刷新纪录，国际合作稳步推进，这些事都在央视新闻、国家航天局的官网上明明白白摆着，只是没去蹭热搜罢了。 那些说“没脸提”的，要么是没翻到这些实打实的新闻，要么是被“老大哥更厉害”的老印象框住了，真要是把两国空间站的体检报告、科研清单摆一块，谁是“实力派”谁是“带病上岗”，一眼就能看明白。 说到底，中国航天从来靠的是干活说话，等到2030年国际空间站退役那天，再看近地轨道上唯一亮着的“中国灯”，就知道现在的沉默都是在攒底气。
