1937年，徐悲鸿在香港时，遇到一个德国人售卖四箱古画，当徐悲鸿看到第三箱时，突然大喊一声：“下面的不看了，我就要这一件！”对方开口就要1万元，徐悲鸿却不假思索的同意了。 这一声，直接让在场众人错愕。 1万元现金加七幅精品画作，只换回了一卷无名白描长卷，真的值么？ 其实徐悲鸿此次来港，本是为举办个人画展。 而好友许地山夫妇看他总盯着书房里的古画册，便提起有位德国马丁夫人。 某天吃饭时突然说：“我有个德国朋友，她父亲是老驻华大使，留了四箱中国古画要出手，你要不要看看？” 马丁夫人的父亲是老外交官，二十世纪初在中国搜罗了不少宝贝。 徐悲鸿也是性情中人，放下筷子就跟着去了。 来到马丁夫人家中时，四箱画已全部摊开。 前两箱多是明清山水，都是不错的东西，虽工整却少了灵气。 直到徐悲鸿的目光扫过第三箱，突然定住了！ 一卷深褐色绢帛静静躺着，展开后是87位神仙列队而行。 衣袂飘举如御风，线条细劲若游丝，虽无款识，却透着一股盛唐才有的雍容气度。 徐悲鸿盯着画看了半小时，突然喊：“下面的不看了！我就要这一件！” 马丁夫人笑了：“徐先生，您这是看上什么宝贝了？” 徐悲鸿没说话，从包里掏出一万块现金。 这在1937年，是普通工人几十年的工资。 可马丁夫人犹豫了：“这是我父亲的遗物……” 许地山赶紧打圆场：“徐先生是懂画的，您就当给这幅画找个好人家。” 最后，徐悲鸿又加了七幅自己的精品。 《奔马》《愚公移山》的草稿，还有几幅没题款的花鸟。 马丁夫人这才终于点头。 拿到画的当晚，徐悲鸿失眠了。 他又邀请张大千、谢稚柳等大家品鉴。 张大千展开画卷时倒吸一口凉气：“这线条圆润劲健，构图宏大，比北宋武宗元的《朝元仙杖图》更有盛唐气象！” 谢稚柳更断言：“这是隋唐壁画技法，必是吴道子一脉的摹本，甚至可能接近画圣亲笔！” 徐悲鸿听了，当场刻下一方朱文印“悲鸿生命”，重重盖在画尾。 在中国传统里，画家只会在“命根子”般的作品上钤此印。 这不是收藏，是把魂系在了画上。 此后，这卷《八十七神仙卷》成了他的“影子”。 去印度讲学，他特意在香港精印珂罗版复本，怕原作有失。 从新加坡回国，他绕道香港取回画作，随身带着过了四十天海上颠簸。 即便在重庆防空洞躲避轰炸，他也要确认画箱锁得严实才肯进洞。 1942年5月，昆明。 在敌机轰炸的警报声里，徐悲鸿和师生们冲进防空洞。 等警报解除奔回办公室，他眼前一黑。 装画的木箱全被撬开，《八十七神仙卷》和三十多幅作品不翼而飞。 这位硬汉当场昏了过去。 醒来后，他茶饭不思，血压飙升，头发蓬乱得像团草。 学生说：“老师像变了个人，总对着空画箱发呆，嘴里念叨‘神仙丢了’。” 这卷画，早不是私人藏品。 张大千、谢稚柳早说过，它的艺术价值“可比欧洲顶级名作”。 徐悲鸿更清楚，这是中国人自己的“文化基因”。 1944年，徐悲鸿带着画迁居重庆。 学生卢荫寰来信说，在成都见到疑似《八十七神仙卷》的画作。 徐悲鸿急得直跺脚，却不敢亲自去，因为怕打草惊蛇，画被销毁。 这时，一个自称“刘将军”的人找上门，拍胸脯说能要回画，但要20万现金加10幅徐悲鸿新作。 20万够买重庆黄金地段的五栋楼，10幅画是他半年的心血。 徐悲鸿只能咬着牙应下：“画在，人在。” 他拖着病体，每天只睡三四个小时，拼命作画。 学生们看着他咳得直不起腰，劝他放弃：“不值得！” 他说：“这不是我的画，是老祖宗的东西。” 钱凑够了，画也“赎”回来了。 打开一看，“悲鸿生命”的印还在，画绢虽有些磨损，87位神仙依然安详。 徐悲鸿摸着画，眼泪滴在绢帛上。 他早知道，这“刘将军”是骗子，可只要画在，一切都值。 1953年，徐悲鸿突发脑溢血去世。 临终前，他叮嘱妻子廖静文：“所有画、藏品、书，都捐给国家。” 其中，自然包括那卷《八十七神仙卷》。 如今，这卷画安静地躺在中央美术学院美术馆。 上面的那方“悲鸿生命”的印记，不只是印章，更是一个画家用半生颠沛、倾家荡产，换来的文化承诺。 徐悲鸿守护的不只是一卷画，他守护的是，战火中不灭的文化火种。 他证明的是，真正的收藏家，从不是占有，而是用命守护。 主要信源：（中国作家网——徐悲鸿与古画《八十七神仙卷》的悲欢离合_中国作家网）
