为什么美国50年前还能登月，而现在却“不能”了？说句不好听的，不是现在不能了，而是当年登月本来就是为了冷战政治任务硬砸钱，现在谁还愿意当冤大头烧这个钱？也有人表示，这其实美国惯用的手段，把对手国家拖着搞高科技攀比，耗尽对手国家的国力，前苏联就是很好的例子！ 1957年，苏联先放了颗人造卫星斯普特尼克1号上去，美国人一下子慌了神，觉得科技上吃亏了。之前二战刚结束，美苏俩大国就开始较劲，谁都想证明自己牛。 苏联这卫星一飞，美国舆论哗然，政府也赶紧行动。约翰肯尼迪上台后，1961年直接宣布要在十年内把人送上月球还带回来，目的是在太空领域压苏联一头。 阿波罗计划就这么启动了，从1961年到1972年，一共砸进去255亿美元。项目高峰期，每年花的钱占美国GDP的0.7%，雇了40多万人干活。 钱主要投到火箭、飞船和地面设施上，承包商像波音、北美航空啥的，拿了大头。这计划不讲性价比，纯为了赢冷战。 苏联在1957年卫星后，1961年又把尤里加加林送上太空，成了第一个上天的人。美国人更急了，得赶紧追。阿波罗1号测试时出事故，三名宇航员死了，项目停了阵子，但美国咬牙继续。 1968年，阿波罗8号绕月，1969年阿波罗11号终于着陆，尼尔阿姆斯特朗和巴兹奥尔德林踩上月球。总共六次成功登月，最后一次是1972年阿波罗17号。 每次任务成本高得离谱，单次登月调整通胀后得30亿到40亿美元。研究显示，NASA的支出乘数只有0.3到0.4，比一般政府投资低多了。 技术外溢有，但没宣传那么神，更多是政治秀场。冷战背景下，美国用这事提振国民士气，证明资本主义优越性。 现在不登了，因为没必要再那么烧钱。冷战结束了，苏联1991年解体，美国赢了太空赛，目的达到了。 公众支持度掉下来，当年登月时国内还有反战游行、民权运动，花这么多钱去月球，不少人觉得不值。国会砍预算，NASA资金从高峰的4.5%联邦预算降到现在的0.5%不到。 技术上，当年设备淘汰了，现在重启得适应新标准、安全规范啥的，成本控制得紧。阿耳忒弥斯计划是现在美国的登月项目，从2017年提出，目标是2027年左右再登月，但进度一拖再拖。 预算呢？总共280亿美元左右，比阿波罗少多了。这钱还得分摊到月球基地、深空探测上，不是孤注一掷。国际合作是主流，美国拉了加拿大、日本、欧洲航天局啥的，分担费用。 2022年，阿耳忒弥斯1号无人绕月测试成功，2026年计划载人绕月。比起当年，这计划更理性，注重可持续。没人想再当冤大头，为政治面子砸钱。 现在太空探索回归实际价值，像月球资源开发、卫星技术转化啥的。中国探月工程就花得少，成果不少，投入不到阿波罗的千分之一，却搞出嫦娥系列，采样返回。 美国学聪明了，不再冲刺式烧钱。 美国手段，有人说就是故意拖苏联下水。高科技攀比，表面拼实力，实际耗国力。美国经济底子厚，扛得住，苏联计划经济扛不住。 肯尼迪时代，情报显示苏联火箭领先，但美国用公开透明的阿波罗拉苏联入局。苏联领导层咬牙跟进，资源错配成致命伤。 冷战结束，美国太空转商业，成本下降。阿波罗遗产有，卫星导航、计算机受益，但总体得不偿失。太空不该是零和游戏，现在各国合作多，共享成果。 当年登月是冷战产物，现在美国不急，因为没对手逼着烧钱。理性投入才可持续。太空探索该为人类进步服务，不是政治工具。
