1937年，徐悲鸿在香港时，遇到一个德国人售卖四箱古画，当徐悲鸿看到第三箱时，突然大喊一声：“下面的不看了，我就要这一件！”对方开口就要1万元，徐悲鸿却不假思索的同意了。 中央美院美术馆，《八十七神仙卷》旁的 “悲鸿生命” 印章拓片前，观众总驻足 —— 这方印，是徐悲鸿用三次 “拼命” 换来的。 第一次拼命在 1937 年香港，他见那卷白描神仙图时，突然按住箱子喊 “就要这一件”，1 万现金加 7 幅精品的报价，让马丁夫人都愣了。 没人知道，前一晚他刚在画展现场为买不起画的学生垫付了学费，口袋里只剩这点办展结余，却敢全部押给一卷无名古画。 好友许地山劝他 “再想想”，他却摸出怀表 —— 表壳里嵌着 1924 年在巴黎与周恩来的合影，“当年周先生说艺术要守根，这画就是根”。 拿到画的次日，他没去参加画展庆功宴，反而关在酒店临摹，笔尖蘸墨时手都在抖，临摹稿后来成了他教学生盛唐线条的范本。 还有1942 年昆明，防空洞警报刚停，他奔回办公室就看见撬开的画箱，当场栽倒在地，醒来后第一句话是 “画没了，我对不起祖宗”。 那段时间，他白天靠喝稀粥度日，晚上提着马灯去旧货市场找画，有次误信骗子买了赝品，回来后把自己关在屋里，对着赝品哭了半宿。 1943 年在重庆，他咳着血整理古画资料，学生劝他休息，他却掏出泰戈尔的来信 —— 信里泰戈尔说 “你守护的不是画，是东方文明的光”，这话成了他的支撑。 1944 年，“刘将军” 要 20 万加 10 幅新作才肯 “还画”，他顶着高烧作画，右手因过度用力握不住笔，就用左手扶着右手画。 有幅《奔马图》完成时，他吐了一口血在画纸上，却笑着说 “这匹马有劲儿，能帮我把画换回来”，这幅带血的画后来成了 “赎画” 的关键作品。 换回画的那天，他特意请人把画挂在阳光下，自己搬个小板凳坐在旁边看，从日出看到日落，手指一遍遍划过绢帛上的神仙衣袂，像在跟老朋友打招呼。 1946 年，他带着画去北平艺专任教，第一堂课就把画挂在教室，对学生说 “你们看这线条，是老祖宗传下来的血脉，不能断”。 1949 年开国大典后，他去中南海见周恩来，特意提起这卷画，总理说 “你为国家守住了宝贝，以后要让更多人看到它”，这话让他坚定了捐赠的想法。 1953 年他病重时，还让廖静文把画铺在病床上，虚弱地讲解画中神仙的排列章法，最后叮嘱 “捐画时一定要把我临摹的稿子也带上，让大家知道怎么护画”。 如今，《八十七神仙卷》在美术馆里享受着恒温恒湿的保护，旁边陈列着徐悲鸿当年的临摹稿和那方 “悲鸿生命” 印章的原石。 每年都有艺术院校的学生来这里临摹，他们临摹的不只是线条，更是一位画家 “用命护画” 的精神 —— 这种精神，比古画本身更珍贵。 徐悲鸿虽已离世 70 余年，但他留下的不仅是一卷古画，更是一种信念：真正的艺术家，要做文化的守护者，哪怕拼尽一生，也不能让文明的火种熄灭。 每当观众在画前驻足，仿佛还能看见那个提着马灯找画、咳着血作画的身影，他用一生证明，有些东西，比生命更重要，那就是民族的文化根脉。 主要信源：（中国作家网——徐悲鸿与古画《八十七神仙卷》的悲欢离合_中国作家网）
