医生说,你爸顶多还有三四个月。 我们几个当时就崩了,哭得稀里哗啦的,感觉天都塌下来了。 结果我爸,那个查出癌症的当事人,反过来劝我们。 他说,哭啥,人生不就这么回事儿么,生老病死,自然规律。别把我当病人,就当我出个远门,去旅个游,玩够了,不就回来了嘛。 一瞬间,我看着他那张平静的脸,眼泪就那么挂在眼眶里,掉不下来了。 我那时候才突然明白,真正的告别,不是教你怎么哭,而是教你怎么活下去。 这让我想起我奶奶走的时候。 老太太八十多了,躺在床上,拉着我爸他们的手,气若游丝,但话说得特清楚:“我走了,你们别急躁,这路谁都得走。” “别急躁”。 你看,老一辈人有多酷。他们留给我们的最后一课,从来不是什么大道理,而是这种最朴素的姿态。 那不是不怕死,那是爱。 是爱得太深了,深到连自己的死亡,都想安排得妥妥帖帖,生怕给我们添一点麻烦,让我们多操一份心。 这才是最顶级的浪漫,也是最钝的刀子,一刀一刀,刻在心上。

