母亲一生的秘密：他是你的爸爸 芦苇荡在湖畔摇曳了半个世纪，母亲的白发就像被风吹白的芦花，在老家的土屋前飘了半生。 十六岁的母亲穿着粗布嫁衣，嫁给了村里的渔夫。父亲的渔网能网住满舱鱼虾，却网不住他酒后的暴戾。昏暗的油灯下，母亲总是一边揉着淤青的胳膊，一边缝补我磨破的衣裳，眼底藏着我那时读不懂的隐忍。 父亲有个同行的朋友，也是个沉默的渔夫。他总在父亲醉酒后悄悄来帮母亲劈柴、翻地，临走时塞给我一把野果，低声劝母亲：“日子总要往前过。”母亲从不接话，只是望着湖面出神，那里映着她未曾言说的心事。 那年汛期，父亲醉酒后失足坠湖，再也没有上来。母亲红着眼眶处理完后事，第一次主动提起：“我想嫁给你王叔。”这话像惊雷炸响在家族里，叔伯们的指责、邻里的窃窃私语，还有我撕心裂肺的哭声，终究压垮了她。她摸着我的头，声音沙哑：“妈听你的，不嫁了。” 从此母亲把所有心思都放在我身上。她供我读书、帮我成家，却在我多次提出接她同住时婉拒。直到风言风语传到我耳中，说母亲和王叔走得近，我再次恳请她搬来，她却红了眼：“是不是觉得我丢人了？要是这样，你就当没我这个妈。” 我不懂母亲的固执，直到她弥留之际。她枯瘦的手紧紧攥着我，气息微弱却清晰：“你知道我为啥不跟你住吗？”我摇头，泪水模糊了视线。“其实……你王叔才是你亲爹。当年我怀了你，他穷得娶不起亲，你爹答应收留我们，条件是对外保密。” 我如遭雷击，望着母亲安详的面容，终于懂了她半生的隐忍。她不跟我同住，是怕秘密曝光让我难堪；她拒绝王叔，是怕我受非议；她独自守在老家，是守着两个男人的承诺，也是守着对我的爱。 湖畔的风还在吹，芦苇荡依旧摇曳。母亲用一生守护的秘密，终究在岁月里揭开。原来那些沉默的守护、固执的坚守，都是她藏在心底最深的爱，像湖水一样，无声却绵长。
