印度圣雄甘地为了锻炼自己禁欲的忍耐力，想出了一个荒诞的办法，结果每一次都失败。就

印度圣雄甘地为了锻炼自己禁欲的忍耐力，想出了一个荒诞的办法，结果每一次都失败。就连他去世时，还有数十位妇女冲破层层阻碍，纷纷跳进火海为甘地殉葬。  夜色沉沉，萨巴马蒂修道院的灯火在风中摇曳。河畔的水声轻轻拍打着岸边，仿佛在诉说一个无人可言的秘密。 甘地独自坐在小屋里，身披粗布长衣，膝上的日记本已被翻得起了卷。他的目光在烛光里闪烁，像是在追问自己，又像是在追问世界。 “心若不净，怎能谈真理？”他低声喃喃。 外头传来轻轻的脚步声，是阿巴，一名年轻的女志愿者，她每天都负责为修道院的人准备草药和洗衣。她走到门口停下，轻声问道：“巴布，您还不休息吗？” 甘地抬头，脸上露出温和的微笑：“真理不会等我睡醒，它就在我未入眠时呼唤我。” 阿巴露出一丝困惑，却未再追问，轻轻行礼后离开。甘地看着她渐渐远去的背影，目光沉了下来。他知道，明天将是又一次艰难的试炼，一次面对自身最深处欲望的实验。 甘地的禁欲修行并非始于此刻，而是从二十多年前的南非开始。那时，他忙于法律工作，忙于组织同胞抗争。 然而，有一天，他听到妻子卡斯图尔巴与仆人争吵，只因为她要求仆人“离远一点”，以免被她裸露的身体看到。 甘地突然意识到，自己对身体、对欲望的执念可能比想象的更深。他在日记中写下：“若我不能统御自身，又如何统御一个民族的希望？” 此后，他宣布彻底禁欲。有人赞叹他的决心，有人暗中嘲笑他的固执，甚至妻子也疑惑不解。但甘地认定，这是走向真理的道路。 岁月流逝，他的禁欲修行愈发严苛。他认为，只有把精神从肉体的牵引中抽离，人的力量才能真正凝聚。 他节食、冥想、劳动，清贫得像一个古老传说中的行脚僧。然而，他越努力压制身体的欲望，心中的战斗就越激烈。 于是，他开始了那项最具争议的“试炼”——与年轻女性同床而眠，以此检验自己是否真正超越了欲念。 夜风穿过窗缝，带着河畔湿润的寒意。甘地放下笔，抖了抖肩上的疲惫。他站起身，走向隔壁的小房间。那里，灯已熄，只剩下微弱的月光洒在地上。 阿巴已经躺下，身上只覆盖着薄薄的棉布。她紧张地抓着床边，被子不住微颤。 “别害怕，孩子。”甘地轻声道，“这不是试炼你，而是试炼我。” 阿巴点点头，但眼神中仍有一丝茫然。对她而言，这是一种服从领袖与修行传统的方式，但她并未完全理解其中含义。 甘地躺在床上，与她保持一寸之隔。他能感觉到不属于自己的体温，不属于自己的呼吸，不属于自己的年轻。他闭上眼，心中默念：“真理即神，神即真理。” 越是试图驱散欲念，欲念的影子就越清晰地爬上心头。他感到胸口一阵滚烫，那是一种他几十年来努力压抑的冲动。他的指尖微微颤抖，却在寸寸克制中恢复平静。 他告诉自己：“自由不是没有诱惑，而是面对诱惑时的自我主宰。” 整个夜里，他几乎未眠。 次日清晨，修道院的钟声敲响，他起身做祷告，眼中却布满血丝。弟子们看着他疲惫的神情，以为他又为全国的独立事业夜不能寐，却无人知晓，这场战争其实发生在他自身内部。 饭后，尼赫鲁来到修道院。他看见甘地时，皱起眉头：“巴普，您身体已如此虚弱，何必再给自己增加负担？” 甘地微笑：“政治的胜利不过是世界的胜利。自我的胜利才是灵魂的胜利。” 尼赫鲁叹息：“可这种试炼……真的有必要吗？世人不会理解。” 甘地望着窗外的阳光，淡淡说道：“他们不必理解。真理有时不需要被理解，只需要被践行。” 尼赫鲁没有再说什么，但心中却升起一丝不安。他隐约意识到，甘地与自己的时代越来越割裂，像一个在现代世界里坚持古老修行的苦行僧。