为什么现在日本越来越猖狂？一位日本老人一语道破：“日本之所以敢跟中国叫板，说到底，就是赌徒心理，赌赢了，一步登天，赌输了，大不了缩回岛上。” 老人攥着泛黄的旧报纸，指节因用力而泛白，报纸上“甲午海战”的标题边角已经卷起。 2025年的亚太海域，日本“海上守卫者”无人机的嗡鸣声频繁划破钓鱼岛的宁静，12月那艘非法闯入领海的“瑞宝丸”渔船，船身上还刷着模糊的“开拓”字样。 台湾地区问题上，日本首相高市早苗在国会拍着桌子宣称“台湾有事即日本有事”，防卫大臣小泉进次郎则踩着与那国岛的礁石，盯着手机里中程导弹部署图纸。 这不是偶然。从甲午战争时的孤注一掷，到二战末期的“玉碎”计划，岛国似乎总在历史的赌桌上押注——押上邻国的利益，换自己的“一步登天”。 只是这一次，筹码变了。2025年3月，日本“统合作战司令部”的牌子在东京都厅旁挂起，旁边陈列着刚到货的“战斧”巡航导弹；防卫预算的数字跳涨到GDP的2%，文件封皮上印着的“和平宪法”字样被咖啡渍晕开了一片。 右翼政客在国会大厦的走廊里疾走，嘴里念叨着“摆脱战后体制”，却没人敢翻开财务省的报告——那里写着2024年日本国债突破1200万亿日元，年轻人失业率比五年前高了1.8个百分点。 美国的态度像杯凉透的啤酒。特朗普政府时期威胁加征汽车关税的邮件还存在国务院服务器里，现在驻日美军司令部升级，却在协议里加了条“风险共担”条款，意思是：想让我撑腰？先把军费分摊比例再提5%。 中国海警船的螺旋桨搅碎了钓鱼岛的晨雾，每次日本船只越界，都会收到一句冰冷的无线电警告：“这里是中国领海，请立即离开。” 转机出现在意想不到的地方。冲绳知事玉城丹尼带着居民堵住美军基地大门，举着“不要让冲绳成战场”的牌子；众议院议员有田芳生在电视节目里把高市早苗的讲话录音按了暂停：“这不是勇敢，是把国家往火坑里推。” 更刺耳的声音来自老兵协会。83岁的退役海军中将佐藤正一拄着拐杖站在靖国神社前，对着记者镜头发抖：“1945年我们退到本岛，是因为还有美国扔原子弹留的余地；现在再赌，可能连本岛都没了——你以为中国的导弹精度，还是上世纪的水平吗？” 日本“继承和发展村山谈话会”的办公室里，理事长翻出1995年村山富市道歉时的录像带，画面里老人鞠躬的背影和现在高市早苗拍桌子的样子重叠在一起，他叹了口气：“尊重不是喊出来的，是在钓鱼岛让渔民安心捕鱼，在台湾问题上闭嘴，在导弹部署前问问冲绳人愿不愿意。” 中国的会议室里，地图上的红线标注着钓鱼岛的坐标，旁边放着刚签署的《中日节能环保合作备忘录》。有人指着地图说：“底线要守住，门也要开着。” 那位日本老人的报纸被风吹得哗哗响，头版标题是“亚太稳定指数创新高”，角落里印着一行小字：78%的亚洲国家认为“对抗不如合作”。 你觉得呢？当赌桌上的筹码变成整个地区的未来，日本还能把骰子扔出去吗？
