大国小鸡 晨雾还没褪尽时，村口老槐树下的鸡群便醒了。领头的芦花鸡抖落翼尖的露水珠，红冠在灰白天光里挺得笔直，像枚小小的火炬。它领着七八只黄羽、黑羽的鸡雏，在田埂边啄食草籽，脚步细碎却沉稳，偶尔扬起脖颈叫一声，清越的啼鸣穿透薄雾，给寂静的乡野缀上灵动的注脚。 这是江南水乡常见的景象。鸡群算不上珍禽，就是寻常农户养的土鸡，却在岁月里活出了别样的精气神。它们不恋笼中安逸，偏爱在田垄间踱步，在竹篱边刨食，把日子过得自在舒展。农忙时，它们跟着主人的脚步在晒谷场捡拾遗漏的谷粒，金黄的谷穗映着它们跳跃的身影；农闲时，它们在庭院里梳理羽毛，阳光洒在油亮的羽衣上，泛着温润的光。 这些小鸡，是大国烟火里最鲜活的注脚。从塞北的黄土高坡到岭南的荔枝园，从西南的梯田到东海的渔村，几乎每个村落都能见到它们的身影。它们不似雄鹰那般志在高远，却用日复一日的啄食、啼鸣，勾勒出寻常人家的生活轮廓。主妇们清晨撒一把玉米粒，傍晚收一篮鸡蛋，简单的互动里藏着最踏实的幸福。那些圆滚滚的土鸡蛋，带着草木的清香，是孩子早餐里的营养，是老人滋补的良方，也是邻里间互赠的温情。 它们更是坚韧的生灵。春寒料峭时，鸡妈妈会把雏鸡护在翅膀下，用体温抵御冷风；夏日炎炎时，它们躲在树荫下，时不时用爪子刨开泥土，寻找湿润的凉处；秋收时节，它们啄食着散落的稻穗，见证着丰收的喜悦；寒冬腊月里，它们缩在向阳的墙角，哪怕羽毛上结了薄霜，也依旧会在清晨准时啼鸣，唤醒沉睡的村庄。这种在平凡中坚守的韧性，恰如这片土地上的人们，无论历经风雨，都始终对生活满怀热忱。 如今，乡村的面貌早已换新颜。柏油路通到了村口，家家户户盖起了新楼房，智能化的农具走进了田间地头，但鸡群依然是村落里不可或缺的存在。它们在现代化的庭院里踱步，在整齐的田垄边觅食，古老与新生在此刻和谐共生。它们的啼鸣，不再只是乡村的闹钟，更成了乡愁的符号——无论走多远，想起故乡的鸡叫，心里便会涌起一股温暖的归属感。 大国如棋局，每一粒棋子都有其分量；大国亦如画卷，每一笔色彩都不可或缺。这些寻常的小鸡，没有惊天动地的壮举，却用最质朴的方式，见证着大国的变迁，滋养着寻常人家的岁月。它们是大国烟火的缩影，是岁月静好的见证，更是这片土地上生生不息的希望。 暮色四合时，鸡群循着主人的呼唤返回鸡舍。芦花鸡走在最后，红冠在夕阳下愈发鲜亮。它回头望了望暮色中的田野，发出一声悠长的啼鸣，像是在与这一天告别，又像是在期待着新一天的朝阳。这啼鸣，穿越了时光，回荡在大国的每一个角落，成为最动人的生命赞歌。
