2000年我咬牙花两百块买了件皮衣，黑亮黑亮，走夜路都能当镜子照。 那会儿工资才六百，穿上它去相亲，姑娘多瞅我三秒，我立马觉得值回票价。 后来它陪我挤绿皮火车、淋暴雨、吃火锅蘸料，袖口油渍怎么擦都擦不掉。 去年翻出来，肩垫鼓得像老式沙发，拉链卡死一半，我套上去照镜子，活成我爸年轻时的证件照。 挂在阳台半年，占地方又碍眼，真扔那天我拍了张照发群里，结果一堆人晒同款，敢情大家衣柜里都藏着个小型皮具博物馆。 旧衣不是垃圾，是时间留下的收据。 我把它送去改成电脑包，拉链声一响，千禧年又在耳边复活。
2000年我咬牙花两百块买了件皮衣，黑亮黑亮，走夜路都能当镜子照。 那会儿工资才
外向叶子
2025-12-05 03:50:39
0
阅读：31
