1994年，一名73岁的老农因欠债未还被列为“老赖”。当法院人员上门时，他害怕得躲了起来。没想到，法官找到他后，不但握住他的手，还安慰他说：“老英雄，真是让您受委屈了！” 说起卢文焕这个人，得从他那苦哈哈的童年讲起。他1921年出生在河南灵宝阳平镇九营村，那地方山多地少，家里穷得叮当响。爹走得早，妈改嫁，他小小年纪就给地主家当长工。每天天不亮就起，挑水砍柴，累得腰酸腿疼，手上老茧一层叠一层。这样的日子熬到1947年，陕州军分区阌乡县大队招兵，他一咬牙报名参了军，当上通讯员。部队生活虽苦，但总算有了口热饭吃。他每天背着电台，爬山涉水送信，风里来雨里去，从没叫过一声累。那时候豫西土匪横行，抢粮绑人，百姓日子更难过。卢文焕就这样一步步从长工小子变成解放军战士，扛起枪杆子护家卫国。 1949年，豫西匪患闹得最凶，李子奎那伙人藏在马家寨村的地洞里，绑了不少村民当人质，作恶多端。卢文焕接到任务，化装成货郎潜入匪窝。他肩挑竹篓，里面塞着些旧衣服和干粮，摸黑钻进窑洞。匪徒们正喝酒取乐，他瞅准空子扑上去，空手夺枪，扭打中制服了匪首李子奎。战友在外接应，他把人五花大绑押出来，还缴获一批枪支弹药。这事儿震动了整个河南军区，司令员陈再道亲自签发特等功臣奖状，表彰他胆大心细，救出多名百姓。报纸上登了头条，《中原日报》大书特书“独胆英雄生擒匪首李子奎”。可卢文焕呢，从没把这当成啥光荣事儿，就当是份该干的活儿。两年后，1951年他退伍，组织想给他安排县城工作，他摆手拒绝，说仗打完了就该回家种地。扛着行李徒步回村，从此埋头田里，过起普通农民日子。 回乡后，卢文焕娶媳妇生娃，日子虽清苦，但一家人齐齐整整。他当上生产队长，带头修水渠开荒地，饿肚子时啃树皮也不吭声，从不拿军功换啥优待。村里人知道他有功劳，可他自己从来不提，双手继续在土里刨食。时间一晃到1991年，他突发肺气肿，咳得上气不接下气。儿子卖掉家里最后一头猪，凑了住院押金，进了镇卫生院。治疗花掉8600块钱，那年头这笔钱顶得上两年收成，出院后欠款就拖着没还清。家里穷，卖粮卖鸡也补不上窟窿，他也没法子，只能硬扛。三年过去，1994年这事儿捅到法院，欠医疗费的单子成了执行案，卢文焕被列进失信名单。按规矩，法院得上门催债，他年纪大，身体弱，听说执行队来，慌得直躲，生怕被带走丢人现眼。 法院执行庭的张建民接了这案子，那年头执行工作刚起步，卷宗上就写着卢文焕73岁，欠8600元医疗费。金额不大，但程序得走，他开车进村，村支书老刘带路。推门进屋，没见人影，灶台边烟还没灭，卷宗掉出张旧报纸，张建民捡起来一看，正是当年剿匪报道。照片上年轻军人胸前奖章闪亮，名字对得上。他心头一沉，拨开柴堆找到人，档案里军功档案清清楚楚。原来这老头就是活捉李子奎的特等功臣，当年陈再道将军授勋的战斗英雄。执行队没急着走程序，张建民当场改口，握手安慰。这事儿一传开，县里炸了锅，民政局赶紧翻旧档，优抚政策尘封多年，总算派上用场。 债主老周听说后，脸都绿了。他当年也被土匪绑过票，卢文焕救过不少人命，如今讨债讨到恩人头上，自个儿先急眼了。村里被救的老乡们扛着粮袋上门，玉米小麦倒一地，帮着凑钱还债。镇卫生院派医生复查，X光片上肺里还嵌着弹片，能活到现在已是奇迹。县法院内部也开了会，这案子成典型，提醒执行得讲人情，别一刀切。卢文焕的身份曝光后，优抚金批下来，还清了所有欠款，摘掉老赖帽子。腊月里，民政同志送蜂窝煤进屋，村里孩子围着听他讲旧事，他只指着远山，说真正英雄都躺那儿了，他多看了几眼麦苗罢了。 这故事搁现在看，透着股子接地气的温暖。法律是铁的，但人情是热的，尤其对那些隐姓埋名一辈子的老兵。卢文焕没要啥特殊照顾，继续守着几亩地，双手粗糙如故。九十年代末，欠款陆陆续续还清，一家子日子稳当起来。他从不炫耀军功，村人提起他，总说这人实诚，低调得像块老黄土。2011年3月24日，卢文焕因病去世，享年90岁。身后啥遗产都没留，村民自发操办葬礼，队伍从村口绵延到山脚。这样的老英雄，值得咱们多记一记。
