为何最终采纳当年仅得5票的五星红旗，而不是获342票的三号作品 1949年夏天，新中国成立在即，大家都急着要定一面国旗，代表这个新生国家。 7月4日，新政协筹备会第六小组发了个通知，公开征集国旗图案，要求体现中国特点、人民政权性质，长宽比例3比2，主要用红色。 消息登在报纸上，从15日到26日，全国各地民众踊跃投稿，收到了近3000份设计稿，有的来自普通老百姓，有的出自专业画家，还有海外华侨寄来的。 设计五花八门，有镰刀锤子图案的，有齿轮麦穗的，还有象征黄河的黄条子，大家脑洞大开，想把新中国的精神塞进去。 筹备小组在北京饭店审稿，把这些稿子筛到38张，编成一本册子，发给政协代表讨论。 里面有张热门的，蓝白红三条横杠，左上角金色镰刀锤子，看起来稳重，符号直白，呼应工农联盟，还带点国际范。 好多代表觉得这张靠谱，内部反馈票数高得吓人，听说有342票支持，因为它简单易懂，容易复制，适合基层推广。 新政协开会那天，9月23日，代表们围着这些图案聊得热火朝天，有人说这张三号稿政治味正，印出来快，全国很快就能挂满，但也有人挑刺，说颜色太杂，在远处看不清，容易混成一团。 另一边，有张编号32的稿子，只得了5票，设计者叫曾联松，是上海一家贸易公司的职员，他平时爱看天文书，灵感来自夜空星星和毛主席讲话里提的四个阶级团结在大党周围。 他画了红底大星拱四小星，本来大星里有镰刀锤子，但寄出去前撕掉，怕太像苏联旗。 结果这张稿子初审时挨批，有人觉得小星拱大星像旧王朝，有人说五角星太西化，不接地气，还挖出老报纸，说跟美国海军旗有点像，风险大。 偏偏三位技术专家死活要留它进终审，因为稿子角落有小字标注几何参数，确保旗子升高时重心稳，不飘忽。 代表们争来争去，没定下来，毛主席起初看中另一张，有大金星加黄条象征黄河，但张治中反对，说黄条像把国家一分为二，不吉利。 晚上周恩来找人聊，彭光涵建议试试曾联松那张，周公觉得行，让放大样品。第二天继续会，谭家驹提醒大家，别光顾地理符号，得突出政权本质。 毛主席听后说服大家，改了点细节，定下五星格局，为什么热门的三号稿落选？不是光政治考量，还牵扯实际使用。 开国大典那天，天安门广场上百万群众，得从远处看清旗子，要是颜色反光太强，或图案模糊，那多尴尬。 曾联松的设计巧就巧在星星排列，几何精准，大星直径占旗宽五分之一，小星偏转角度指向大星中心，这样不管风吹日晒，升到30米高，轮廓锐利，不走样。 相比之下，三号稿的金镰锤在阳光下容易眩光，雨天更糟，融成灰斑，筹备组找清华教授测过，光学实验显示，五星在不同光线下辨识率高，强光不刺眼，弱光不模糊。 9月24日到27日，临时办公室灯火通明，翻档案，看气象报告，比对材质。 北平气象台数据说9月底能见度中等，湿度高；清华赶制的对比表证明，五星黄绸反射率低，层次感强。 聂荣臻他们讨论，不想让群众抬头看个模糊旗，得清清楚楚见星，曾联松手稿背面那行字成了关键，星尖指向中心，任意角度重心稳。 72小时内，决策拍板，停印三号样旗，组光学小组微调比例，上海染厂特制黄绸，用硫化镉混氧化铁红，防褪色。 9月27日下午，通过决议。30日，双清别墅连夜缝制，10月1日15点，天安门升起，第一面五星红旗由赵文瑞大姐手工缝，布料选丝绸，耐风。 百万眼睛盯着，五颗星稳稳当当，没晃没虚，那一刻，新中国不只宣布成立，还在视觉上站稳脚跟。 事后曾联松得500万奖金（旧币），毛主席亲自感谢，他后来回忆，设计时想让旗子像灯塔，远近都亮堂。 现代看，五星旗标准严，国标GB12982定颜色坐标，误差不超过2，确保印染一致。 国际上，旗帜设计讲可见性，美国星条旗也改过排列，就为远处认清，中国这面旗，成了全球辨识度高的，奥运会上飘扬，象征团结。 从征集到定稿，体现了集体智慧，不是一人拍板，其他设计如有黄河条的，落选后启发国徽麦穗元素。 这故事告诉我们，国家符号得实用耐看，经得起考验，五星红旗升起那天，就赢了人心，成了亿万中国人骄傲。
