你以为的甜妹，点烟时手指的弧度比台词还熟练。 镜头一关，她们用尼古丁拧开压力的阀门。 片场熬到第三遍晨光，烟蒂堆成无声的剧本——这个行业卖给观众童话，却让造梦的人自己啃噬焦虑。 当初中生粉丝用零花钱买下同款烟盒，模仿偶像吐烟圈的姿态，问题早已不是“该不该吸”。 是那个把20岁女孩塞进“完美娃娃”模板的体系，先撕开了第一道裂缝。 你抱怨人设崩塌，却忘了她们也是血肉之躯：会累到指尖发颤，会在杀青后找不到情绪开关。 要求星星活成水晶球，本身就是最残忍的童话。 别只盯着烟雾，要看透背后那根绷得太紧的弦——艺人不是标本，行业更该学会呼吸。
